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Sont  ici  réunis  cent-dix  textes  de  quinze  poètes  contemporaines, 
Tunisiennes  de  Tunis,  Carthage,  Sfax,  Sidi  Bou  Saïd,  Kairouan, 
Sousse,  Ksibet-EI  Mediouni,  de  Benghazi,  Valence,  Namur  et  Paris. 
Ces  poèmes  ont  été  sélectionnés  par  Christiane  Laïfaoui  parmi  les 
textes  d'une  anthologie  à  laquelle  elle  travaille  depuis  1993  avec  Jean- 
Claude  Rossignol. 

Bien  d'autres  poètes  tunisiennes  auraient  dû  trouver  place  dans  ce 
recueil.  Ce  n'a  pas  été  possible,  la  rédaction  de  Peuples 
Méditerranéens  s'en  excuse.  Les  absentes  seront  découvertes  lors  de 
la  parution,  en  2001 ,  de  l'anthologie  en  voie  d'achèvement. 

Le  recueil  des  textes  poétiques  tunisiens  n'aurait  pas  été  possible  sans 
le  concours  efficace  et  le  dévouement  de  Pécrivaine  Dorra  Chammam 
qui  a  mis  à  contribution  la  presse  écrite,  la  télévision  et  la  radio 
tunisiennes  pour  faire  connaître  ce  projet  littéraire.  Qu'elle  trouve  ici  les 
remerciements  de  la  rédaction  de  Peuples  Méditerranéens.  Que  soient 
aussi  remerciées  pour  leurs  conseils  et  leur  aide,  Khedija  Kammoun, 
Directrice  du  Club  Culturel  Tahar  Haddad,  Monique  Akkari,  llham  Ben 
Milad,  Amel  Safta  et  Elodia  Turki. 
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MONIQUE  AKKARI 


Monique  Akkari  est  née  en  1947  à  Vincennes  (France).  Elle  réside  à 
Tunis.  Journaliste,  nouvelliste,  poète,  comédienne,  musicienne,  elle  a 
écrit  deux  recueils  de  poèmes  : 

Téléphonamnésie,  Tunis,  Ed.  La  Nef, 1989. 

Convergence,  testament  pour  un  aigle ,  à  paraître. 

Monique  Akkari  a  collaboré  à  plusieurs  manifestations  culturelles  et 
artistiques,  notamment  Les  cris  sourdent,  poèmes  dansés  présentés  au 
Festival  de  Carthage  en  1990,  et  au  Festival  des  Arts  Plastiques  de 
Mahares.  En  1998,  elle  crée  un  spectacle  poético-musical  mis  en  scène 
par  René  Trognon.  Ce  spectacle  intitulé  L'Errance  comprend  certains  de 
ses  propres  textes  et  mélodies,  parmi  les  œuvres  d'autres  auteurs 
compositeurs  (Gilles  Vigneault,  Jean  Ferrât,  Léo  Ferré,  Khaled),  il  a  été 
présenté  au  Festival  Méditerranéen  de  Montpellier  en  avril  1999. 


Les  six  poèmes  publiés  dans  les  pages  qui  suivent  sont  inédits 


Monique  Akkari 


Apreté  du  rap,  sensualité  défiante  du  tango,  litanies  récurrentes, 
rythment  avec  force,  dans  l'engagement  pour  la  cause  des  femmes,  la 
poésie  subversive  de  Monique  Akkari.  Scéniques,  spectaculaires,  ses 
textes  extériorisent  une  révolte  féroce. 

"Nous  portons  le  collier  de  l'Exil  /  Point  n'est  de  place  qui  nous 
admette  /  Nos  fers  sertis  des  chaînes  du  rejet  /... 

CL. 


Monique  Akkari 


MOON 

Ne  vous  en  faites  pas  pour  moi 
Ne  suis  pas  morte  par  le  gaz 
N'ai  pas  calciné  au  Napalm 

J'ai  brûlé  d'amour 
Et  surtout  ne  me  plaignez  pas 
Me  suis  passé  la  corde  au  cou 
J'ai  flambé  ma  vie,  cramé  les  étapes 

Faites  un  feu  de  joie. 

Car  je  suis  morte  par  hasard 
Comme  on  consume  une  cigarette 
Comme  on  déguste  un  dernier  verre 

Qui  pétille  au  cœur 
Car  je  suis  morte  au  grand  soleil 
Comme  on  s'endort  et  comme  on  aime 
Comme  on  explose  de  rire 

Sans  y  prendre  garde 

Si  l'envie  vous  prend  par  le  cœur 
Bercez  vos  vagues  sous  la  lune 
Contemplez  la  braise  du  levant 

Incendiant  vos  rêves 
Aucune  ombre,  aucun  déplaisir 
Aucune  brume  en  vos  mémoires 
Si!  Juste  un  clin  d'œil  un  sourire  complice 

Pour  ma  transparence 


Monique  Akkari 


Je  suis  retournée  au  néant 
Fuir  vos  regards,  vos  jugements 
Peupler  mes  songes,  ma  fantaisie 

Et  croire  à  l'espoir. 
Dansez,  dansez  jusqu'à  l'ivresse 
Allumez  des  flammes  à  vos  doigts 
Jouez  vos  désirs,  consumez  vos  transes 

Aux  musiques  de  braise. 

Ne  croyez  pas  à  mes  regrets 
J'ai  fait  mon  temps,  pipé  mes  choix 
Tout  ce  qui  reste  inachevé 
N'a  pas  d'importance 


16.01.95 
poème-chanson  tiré  du  spectacle 

Rumeur 
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Monique  Akkari 


VIOL-ACE 


(A  nos  frères,  les  intégristes) 


Ta  peau  contre  ma  peau 
Tes  soleils  pour  ma  neige 
Un  goût  salé,  gluant 
A  chacun  de  nos  chocs 


TOI  ou  MOI 

Noyés  dans  la  nuit  Noire 

A  coup  sur 

Le  sang  va  décider 


Le  miroir  de  l'asphalte 
Le  serpent  des  lucioles 
Clignent  des  yeux,  vacillent 
Fiévreux  à  chaque  direct 


Les  temps  sont  révolus 
Où  sur  notre  silence 
Tu  fondais  ton  royaume 
Forçais  notre  refus 


Je  meurtrirai  mes  mains 
Sur  ta  carcasse  de  fer 
De  moi  tu  n'auras  rien 
Que  des  lambeaux  de  chair 


OEIL  pour  OEIL 
Dans  le  silence  feutré 
Sans  témoin 
Que  l'Empire  des  étoiles 


PERLE  à  PERLE 

La  moiteur  de  la  vie 

Etincelle 

Epanouit  sa  fleur  rouge 


POING  à  POING 

Tu  cherches  à  m'éclater 

CROC  à  CROC 

Je  vais  te  lacérer 


Monique  Akkari 


TOI  et  MOI 

Confondus  dans  la  mort 
A  l'usure 
D'un  duel  par  K.O. 


Et  si  dans  mon  coma 
//  reste  un  peu  de  souffle 
T'inquiète,  je  survivrai 
J'ai  un  autre  combat. 


01.11.95,  tango* 
Poème  construit  sur  le  rythme  du  tango 
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Monique  Akkari 


EL  BLED 

Désinvolte,  le  vent 

De  mes  allures 
Soulève  un  maelstrom 

De  tortures 

Et  l'âpre  sirocco 
Me  lacère  de  sable 
Me  dessèche  la  peau 
Pour  pétrifier  mon  âme 

J'ai  choisi  un  pays 

D'aventure 
Où  mon  sang  est  impur 

Et  haï 
L'erotique  talent 

De  la  Nature 
Se  voile  en  un  rituel 

De  bure 

Loin  de  moi  ces  comas 
Ces  coutumes  linceul 
Ces  lois  qui  font  le  deuil 
De  ma  nature  de  Femme 

Mon  Dieu  n'est  pas  Celui 

Des  nonnes 
Et  point  ne  sacrifie 

Mon  Corps 
A  l'autel  des  plaisirs 

D'un  Homme 
Pas  même  au  déplaisir 

D'un  dû 
Et  mes  seins  tout  petits 
Se  sont  gonflés  du  lait 
De  l'espoir  de  la  vie 
Que  mon  ventre  nichait 
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Monique  Akkari 


Et  je  ne  laisserai 

A  personne 
Le  soin  de  décider 

De  mon  sort 
De  me  dicter  des  normes 

Economes 
Sur  ma  soif  d'être  moi 

A  loisir 


08.03.99 
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Monique  Akkari 


LES  BANNIES 

Nous  portons  le  collier  de  l'Exil. 

Point  n'est  de  place  qui  nous  admette, 
Nos  fers  sertis  des  chaînes  du  REJET. 

Clé  fugace  de  nos  songes  creux 
Qu'une  paille  vient  briser  d'un  coup 
Cadenas  de  nos  désillusions. 

Il  reste  puits  profond  de  silence 

Où  submergé,  le  chagrin  s'engouffre 

Aspirant  en  un  tourbillon  crasse 

La  noirceur  d'oppressantes  détresses. 

Il  est  vastitude  désolée 
Mugissante  des  vagues  du  désert 
Pétrifiée  en  calotte  polaire 
Tuméfiant  nos  paroles  du  sel 
De  la  torpeur  du  vide  intégral. 

Il  signe  blessure  corporelle 

Visage  ravagé,  boursouflé 

Il  cèle  mutilation  mentale 

Qui  nous  atomise  en  vains  débris 

Nous  renvoie  aux  confins  disparates 

De  notre  plante  déracinée. 


Il  est  caveau  muré  et  scellé 
Pour  ensevelir  nos  espérances 
Pour  étouffer  en  ultime  souffle 
Tout  talent  d'originalité 
Tout  amour  dépourvu  d'allégeance 
Toute  velléité  autonome 
Toutes  opinions  contestataires. 


01.05.99 
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Monique  Akkari 


ACROSTICHE  -  TOI 

MM...  Tu  tournes  en  rond 
TT      Tu  t'étourdis 
Tâtonnes ... 

TTT ...  °°°  * 

S  I  ton  pas  est  bancal 
A  CCROCHE-toi  animal 
U  Ne  overdose  de  ragots 

V  oudrait  verrouiller  tes  élans  ...  TA  TA  TA 
E  CHAPPE  AUX  MURMURES  OBSCURS 

T  ombés  en  sépulcre,  étiolés 

0  uvrage  le  futur 

1  nvincible  dans  le  tourment 

SAUVE-TOI,  SAUVE-TOI,  SAUVE 

TTT    TARATATA  ...  °°° 

S  auve  ce  qui  te  reste  de  chair 
A  journe  les  racines  amères 
U  rine  sur  le  gris  compromis 

V  agabonde  sur  la  lumière 
E  mpalée,  à  bout  d'agonie, 

SAUVE,  sauve 

S  oigne  ce  bouton  blême  de  vie 

A  breuvé  aux  racines  de  lie 

U  topise,  dans  la  pourpre  d'un  sang 

V  in  aigre  sur  les  plaies  de  ton  coeur 
E  t  gaspille  le  suc  de  ton  temps 

SAUVE,  SEREINE 

SAUVE,  SAUVE,  SAUVE-TOI 

TTT     TARATATA 

ET  SAUVE-TOI. ..SAUVE. ..SAUVE-TOI 


14.04.99,  rap 


*  Le  signe  (°°°)  situe,  dans  le  corps  du  poème,  des  litanies  vocales 

longues. 
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Monique  Akkari 


VOCALGERIE 


ooo  * 

°*  ALGERIE,  ALGERIE 

Ile  altière  des  sables  ° 

Les  larmes  de  la  mer  te  submergent  du  SANG 

Sacrifié  des  victimes  ° 
La  terre  rousse  en  ses  flancs 
Exsangue  du  vin  de  la  vie 
S'enlise  en  des  charniers  de  tourbe 


Tes  voiles  ° 

Rapiécées  d'amertume  ° 

Ensevelissent  le  flot  de  plaies  intarissables 
Le  NaT  trille  de  détresse 
En  des  spasmes  d'égorgés  ° 

Les  you-you  avortent  en  un  râle 

"FET  ELLI  FAT"* 


MORITURAE  TE  CLAMANT  ° 

Hissant  le  drapeau  blanc  d'Espérance 
Semblable  au  drap  saignant  des  naissances  ° 
Ta  couche  déchiquetée  par  les  cheikhs  des  tribus 
Frères  de  feu,  Frères  de  sang  ° 

Le  coeur  au  ventre  des  guerrières 
Taillade  le  Roc  de  silence  ° 
Le  bandana  des  coursières 
Oriflamme  des  libres  cavales 
S'arrache  aux  bastides  de  l'oubli  ° 

"FET  ELLI  FAT" 
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Monique  Akkari 


ROUCOULE,  MANDOLE,  ROUCOULE 
Ton  caftan  ouvert  sur  la  nuit 
"Koftanek  mahloul  lill  lilla"  ° 

La  trêve  constellée  d'amour  °° 


Le  couvre-feu... 

Scande  les  angoisses 
Des  jeunes  prématurément  vieillis0 


"EL  BERAH  FI  OMRI  ACHRIN" 
HIER  J'AVAIS  20  ANS  ° 


Libre  -  vibre... 

Vibre  Bendikh' 

Ta  peau  écartelée  sur  le  tambour  voilé 
Grave,  gronde  du  deuil 
Des  bébés  empalés  ° 

Djefla,  Saïda,  Tamdaït,  Youb  *  ° 

Comme  autant  de  calvaires 
Ignobles  sanctuaires 
Des  bourreaux  de  l'horreur 
Ces  Barbus  de  la  Barbarie  ° 


"FET  ELLI  FAT"  °°° 

ARPEGE... 

Arpège-moi  cigogne 

L'azur  apaisé  des  aurès 
La  fraîcheur  citron  d'oasis  ° 


AH!    AH! 
"AH!  BELLA  REDJ*"  Gazouille  ° 
Ces  ermites  enfantés  des  dunes 
Les  marabouts  baignés  de  lune  ° 
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Monique  Akkari 


Joue-moi,  joue 

La  houle  de  la  mer 

Et  le  sirocco  du  désert  ° 

Les  tresses  Hannah  des  gazelles 
Tissant  les  cordes  du  temps 
Sur  les  ajours  de  la  Mémoire  ° 

TET  ELLI  FAT" 


08.03.98 


*  (°°°)  (°°)  (°)  ces  signes  situent,  dans  le  corps  du  poème,  des  litanies 

vocales  plus  ou  moins  longues. 
Naï  :  flûte  en  roseau  très  élaborée  dans  la  répartition  des  tonalités. 

FET  ELLI  FAT  :  ce  qui  est  fait  est  fait. 

Bendikh  :  variété  de  tambourin. 

Djefla,  Saïda,  Tamdaït,  Youb,  villes  dAlgérie  lieux  de  massacres  en  mars 

1998. 
REDJ  :  cigogne. 
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HAJER  BEN  AMOR 


Hajer  Ben  Amor  est  née  en  1968  à  Ksibet-EI  Médiouni  (Tunisie).  Elle 

réside  en  France,  dans  la  région  parisienne. 

Poète,  elle  a  publié  un  recueil,  Recoins,  Sfax,  Ed.  Coopi,  1991. 


Les  six  poèmes  publiés  dans  les  pages  qui  suivent  sont  tirés  de 

Recoins,   Sfax,  Ed.  Coopi,,  1991 


19 


Hajer  Ben  Amor 


Hajer  Ben  Amor  exprime,  dans  le  rapport  à  l'homme  d'une  femme  en 
devenir,  les  désarrois  de  l'adolescence  .Dans  une  écriture  suggestivité, 
elle  expose  une  langueur  superbement  imagée. 

"Ma  voix  rampe  de  joie  comme  une  chenille  /  Aime  les  rails.  /..." 
"Il  avance  avance,  /  Mange  son  ombre  /  Et  porte  son  feu.  /" 

CL. 
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Hajer  Ben  Amor 


LES  FORMES  DE  MON  VISAGE 

Ma  voix  rampe  de  joie  comme  une  chenille 
Aime  les  rails. 

Ma  peur  d'araignée  mouille  mes  genoux 
Collés  à  tes  souvenirs  lointains 

Et  toi,  ton  regard  historique  d'homme 
Est  plein  de  sang  et  d'amour 

Qui  joue  merveilleusement  tôt  ou  tard 
A  éclabousser  ce  monde  d'araignée 
Et  à  pétrir  mon  sang. 
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Hajer  Ben  Amor 


L'histoire  de  mon  désir,  je  vous  la  raconte 
Dans  la  plénitude  de  cette  nuit 
Ravie  de  couleurs. 

Tous  ces  visages  tapent  sur  le  vide 
Acre  de  mon  exil 

Et  j'ai  soif  avec  le  plaisir  de  tes  mots 
Qui  tissent  et  bénissent  mes  angoisses 
De  femme  alourdie  par  les  gestes. 

Je  cherche  enfin,  ton  grand  parapluie 

Rouge  et  noir, 

Guirlande  d'amour. 

Je  l'ai  cherché  partout 

Mais  ton  grand  nuage  noir 

A  tout  étouffé  : 

Ton  parapluie  et  mon  amour. 
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Hajer  Ben  Amor 


Ma  chambre  est  pleine  d'ombre, 

Je  rêve  de  caresser  le  front  de  la  lune 

Et  de  blêmir  comme  le  visage  de  la  mer. 

Qu'est-ce  qu'on  attend  encore  ? 

Un  temps  qui  fait  languir 

Ou  une  nuit  amoureuse 

Qui  danse,  danse  sur  nos  orteils 

Et  tourne,  tourne 

Pour  avaler  les  yeux  du  soir. 

Qu'est-ce  qui  nous  reste  encore  ? 
Des  larmes  écrasées  par  les  paupières, 
Ou  des  sentiments  crachés 
Dans  le  sable  des  cœurs. 
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Hajer  Ben  Amor 


DES  PAS  SONORES 


Quand  les  étoiles  dorment  profondément 

Dans  le  ventre  de  la  nuit 

Et  quand  la  terre  ouvre  bien  ses  substances, 

J'entends  toujours  des  pas  sonores  : 

C'est  lui,  c'est  bien  lui, 

L'homme  aux  griffes  rouges. 

Il  avance  avance, 

Mange  son  ombre 

Et  porte  son  feu. 
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Hajer  Ben  Amor 


FEUILLE   NOIRE 

Mes  pauvres  paupières  lourdes 
Caressent  légèrement 
Ton  front  triste  et  glacial, 
Et  toi,  tu  chasses  en  vain 
Des  ombres  autour  de  toi 
Et  tu  enrobes  la  chair 
De  la  nuit  dans  une 

Belle  feuille  noire. 
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Hajer  Ben  Amor 


J'AI  CRACHE  MON  VISAGE 


Pourquoi  ce  voyage  de  cœur  à  cœur? 
Cœurs  trempés  de  peur  et  de  fatigue. 
Ecouter  tes  silences, 
Trébucher  sur  les  mots, 
Mendier  un  sourire. 

Eclaboussée  par  les  plaisanteries 

De  cette  folle  lune  écumeuse 

Et  par  les  regards  perçants  de  ce  soleil  fantôme, 

J'ai  craché  mon  visage 

Et  je  l'ai  planté  dans  le  ciel. 
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ILHAM  BEN  MILAD 


llham  Ben  Milad  est  née  en  1954  à  Tunis  où  elle  réside.  Elle  est  titulaire 
d'un  diplôme  de  recherches  approfondies  "L'Ecriture  féminine  de  la 
mère  dans  l'espace  romanesque  et  autobiographique  de  Colette".  Elle 
est  assistante  en  littérature  française  à  l'Institut  Supérieur  des  Langues 
de  Tunis. 

Cinéaste,  elle  a  réalisé  deux  courts-métrages  qui  ont  obtenu  le  Prix  du 
Festival  International  de  Kélibia  :  Un  homme,  une  femme  en  1989,  et 
Histoire  d'O  en  1991. 

Dramaturge,  elle  a  réalisé  trois  pièces  de  théâtre  qui  ont  été  présentées 
au  Club  Culturel  Tahar  Haddad  :  Histoires  de  Vies  en  1 988,  Le  Miroir 
Brisé  en  1990,  Le  Cri  Etouffé  en  1992. 

Poète,  elle  a  publié  à  Tunis  deux  recueils  : 

Feuillets  d'Automne,  Ed.  La  Nef,  1989. 

La  Réconciliation,  Sotepa  Graphie,  1998. 


Les  cinq  textes  publiés  ici  sont  tirés  de  Feuillets  d'Automne, 

La  Nef,  Tunis,  1989 
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Ilham  Ben  Milad 


Otage  de  l'ambiguïté  douloureuse  que  créent  rancoeur,  tristesse  et 
compassion  confondues,  llham  Ben  Milad,  dans  une  langue  sobre  et 
poignante,  interroge  sa  mère  ,  son  père  (  victimes  antagoniques  du 
passé)  et  son  coeur,  seul  interlocuteur  qui  puisse  affronter  ce  dialogue 
angoissant  avec  la  fatalité. 

"Mon  père  était  un  taille-crayon  et  ma  mère  une  gomme  immaculée. 
Comment  aurais-je  pu,  moi  qui  les  aimais,  résister  à  la  mutilation,  à 
l'effacement  ?" 

CL 
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Ilham  Ben  Milad 


10  AOUT  1987 

La  tête  est  revenue  me  hanter.  Quand  elle  s'est  décollée  du  ciel  de 
ma  maison,  j'ai  bien  vu  qu'elle  avait  laissé,  accroché  comme  un  trophée, 
son  scalp,  le  seul  élément  qui  me  rassurait  dans  cette  triste  et  peu 
avenante  figure.  J'ai  vite  fermé  les  yeux  de  peur  de  ne  pouvoir  supporter 
la  vue  désolée  de  ce  crâne  dénudé,  aride,  de  sa  végétation  dépouillée. 
Je  n'ai  pu  les  garder  clos  bien  longtemps,  dans  l'attente  angoissée  de 
ce  qui  allait  se  passer,  de  ce  qui  pouvait  m'arriver.  Surtout  que  je  me  suis 
rappelée  que  la  fois  dernière,  elle  avait  la  décence  de  voiler  ses  pupilles 
avec  le  lourd  vantail  des  paupières. 

Où  étais-tu  ? 

Mon  regard  a  plongé,  par  surprise,  dans  deux  yeux  immenses, 
cristallins,  où  la  mer  entière  avait  laissé  son  reflet.  D'où  donc  tiraient-ils 
leur  avide  méchanceté?  Entre  les  deux  doigts  de  la  cruauté  souriante,  le 
papillon  laisse  souvent  la  poudre  d'or  de  ses  ailes,  en  souvenir  de  lui  et 
de  l'instant.  Pourtant  il  est  l'unique  perdant. 

Où  es-tu  ? 
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Ilham  Ben  Milad 


17  AOUT  1987 

Mon  père  était  un  taille-crayon  et  ma  mère  une  gomme  immaculée. 
Comment  aurais-je  pu,  moi  qui  les  aimais,  résister  à  la  mutilation,  à 
l'effacement  ? 

Et  toi,  mon  cœur,  tu  te  tais.  Mon  sein  qui  te  porte  depuis  l'éternité  de 
mon  enfance,  de  mon  présent,  ne  parvient  pas  à  te  regarder  en  face.  Ni 
à  te  rejeter.  Que  craint-il  ?  De  voir,  multipliée  par  deux,  l'humilité 
inhumaine  de  sa  condition?  De  devoir  se  résoudre  à  renoncer  au  seul 
amour  qui  l'ait  porté,  au  seul  bien  qu'il  ait  possédé  ? 

Et  toi,  mon  cœur,  tu  te  tais.  Le  sein  qui  te  porte  depuis  si  peu,  très 
peu,  trop  peu,  ne  sait  pas  te  lire.  Pourtant,  il  a  failli  quand  la  tête  a  plongé 
Pébullition  de  sa  pensée  dans  ton  regard  ahuri,  apeuré.  Tu  y  as  vu  défiler 
des  montagnes  d'écume  ensanglantée,  des  arbres  enneigés,  des  fleurs 
de  gel  parsemées,  des  vallées  qui  défiaient  l'imagination  par  la  paix  de 
leur  contrée  et  des  plaines  immenses  traversées  par  le  sourire  vert  d'un 
printemps  éternel. ..Tu  n'as  pas  supporté  tant  de  splendeur.  Peur  d'y 
croire,  puis  de  rester  là,  la  bouche  béante  de  déception,  le  cœur  serré 
par  une  atroce,  infernale  déconvenue.  Qu'est-ce  qui  n'avait  pas  été 
convenu  ! 

Mon  cœur,  où  es-tu  ? 
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Ilham  Ben  Milad 


22  AOUT  1987 

Des  siècles  d'esclavage  de  pensée  ont  appris  aux  miens  à  se 
courber,  plier  les  genoux  et  la  raison.  Plusieurs  fois  par  jour.  Où  vais-je 
puiser  le  courage  de  me  relever,  de  trucider  des  habitudes 
profondément  ancrées,  d'affronter  la  peur  des  vertiges  de  la  liberté,  de 
redresser  la  tête  pour  regarder  le  soleil  en  face  comme... un  miroir  qui 
passe  ? 

Ma  mère,  pourquoi  ne  te  révoltais-tu  jamais  ? 

Des  siècles  d'esclavage  féminin  ont  appris  aux  miennes  à  essuyer  le 
parquet  de  la  longueur  soyeuse  de  leur  chevelure  abîmée,  à  effacer 
sous  les  couleurs  de  la  pensée  figée  les  traits  de  leur  visage,  à 
accumuler  rides  et  tatouages  qu'on  ne  parvient  pas  toujours  à  cacher,  à 
oublier  leurs  véritables  traits.  Comment  le  petit  grain  de  sable  d'un  si 
grand,  si  lourd  sablier  pourrait-il  renverser  l'ordre  de  la  destinée  ? 
Pourquoi  ma  vie  devrait-elle  leur  ressembler  ? 

Ma  mère,  pourquoi  ne  savais-tu  pas  te  révolter  ? 

Des  siècles  d'esclavage  enfantin  ont  appris  aux  petits  à  ne  pas 
devenir  grands,  à  chaque  instant  de  la  vie  que  les  parents  ont  faite. 
Comment  croire  à  la  famille,  version  cumulée  de  l'amour-faucille,  quand 
les  maisons  voisines  retentissent  des  mêmes  cris  ? 

Ma  mère,  un  enfant  ne  reconnaît  la  révolte  chez  autrui  que  quand  elle 
réussit.  Ma  mère,  t'ai-je  jamais  comprise,  aimée,  sentie  ? 
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Ilham  Ben  Milad 


24  AOUT  1987 

Te  souviens-tu  de  ce  fou,  aperçu  dans  la  rue  de  nos  six  ans  ?  Il  hantait 
l'espace  d'une  présence  effacée.  Peut-être  est-ce  pour  cela  qu'il  faisait 
de  grands  gestes  décharnés,  de  rapace  déchu,  de  grands  moulinets  qui 
l'envoyaient  valser  de  regards  en  regards.  Te  souviens-tu  ?  Nous  avons 
demandé  à  maman,  pour  une  fois  la  même,  pour  une  fois  réunies,  ce 
qu'il  avait.  Elle  a  répondu  qu'il  était  malade  de  la  tête.  Te  souviens-tu  ? 

Alors  peux-tu  m'expliquer  pourquoi  tous  ces  gens  riaient  ?  La  maladie 
est-elle  un  objet  de  dérision?  Surtout  que  tu  as  senti  comme  moi  passer 
le  souffle  de  son  désarroi,  de  sa  solitude,  de  son  mal  de  vivre,  d'être,  fut- 
il  passé  de  l'autre  côté  de  la  barrière  ? 

Ce  fou-là,  ma  sœur,  revient  m'habiter  les  soirs  d'intense,  de  froid 
désespoir.  Et  je  n'ose  jamais  trop  me  regarder  dans  la  glace  de  peur  de 
voir  son  reflet  se  mirer  dans  mes  prunelles  dorées.  Et  toi,  mon  âme,  mon 
cœur? 
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Ilham  Ben  Milad 


LE  FRUIT  POURRI 

(extraits) 

17  JUILLET  1987 

Mon  père,  avez-vous  arrosé  la  rose  trémière  balançant  sa  fleur 
dernière  dans  le  rythme  fier  de  sa  sève  légendaire?  Et  le  lilas  du  Japon  si 
précieux  dans  ses  ornements,  si  délicat  que  l'on  n'ose  le  toucher  que  du 
bout  des  doigts,  que  l'on  craint  de  l'aspirer  avec  la  force  de  notre  émoi? 
Et  l'humble  pâquerette,  le  simple  bouton  d'or  qui  n'exige  de  la  vie  qu'un 
tout  petit  rayon,  une  seule  goutte  de  sang? 

Mon  père,  ferons-nous  que  nos  mains  solitaires,  perdues  dans 
l'espace  désert  d'une  existence  effrayée,  se  rejoignent  au-delà  du  pont 
des  âges,  des  tremblements,  des  orages,  de  nos  sexes  incompatibles, 
de  mon  caractère  survolté  de  moineau  indocile,  de  votre  raison  d'être 
tyrannique  d'aigle  royal?  Croirons-nous  aux  mirages  capables  de  faire 
exister  ce  que  même  la  pensée  n'ose  envisager?  L'amour  peut-il 
triompher  de  tout  ce  qui  le  sépare,  des  siècles,  des  montagnes,  des 
vallées,  des  années-lumière  à  trouer  l'obscurité  première,  seule  à 
séparer  le  bon  grain  de  l'ivraie? 

(...) 

Mon  père,  le  soleil  qui  agonise  sur  la  tombe  de  la  nuit,  ne  fait-il  pas 
jaillir  du  fin  fond  de  l'oubli  la  fleur  qui  jamais  ne  pourrit,  la  fleur  à  nous 
pareille  et  qui,  en  dépit  de  tous  les  malentendus,  de  toutes  les  jalousies, 
nous  unit  pour  la  vie? 
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MELIKA-GOLCEM  BEN  REDJEB 


Mélika-Golcem  Ben  Redjeb  est  née  en  1945  à  Tunis  où  elle  réside  Elle 
enseigne  le  français  dans  un  lycée  de  la  capitale.  Poète,  elle  a  écrit  deux 
recueils: 

Graines  d'Espérance  .Tunis,  Maison  Tunisienne  d'Edition,  1970. 

Mosaïque,  plus  de  cent  textes   inédits,   écrits  sur  une   vingtaine 
d'années. 

Quelques  poèmes  de  Mosaïque  ont   été   publiés   dans   la  revue 
féminine  tunisienne  Faïza. 


Les  quatre  poèmes  publiés  dans  les  pages  qui  suivent  sont  inédits. 

De  dates  incertaines,  ils  sont  tirés  de  Mosaïque 


35 


Mélika-Golcem  Ben  Redjeb 


Sur  fond  de  fresques  séduisantes,  Mélika-Golcem  Ben  Redjeb 
dépeint  des  sentiments  et  des  émotions  qui  interpellent  l'imaginaire 
dans  le  corset  de  la  versification. 

"La  nuit  est  un  conteur  de  brousse  et  de  savane  /  Et  ses  récits 
palpitent  au  vent  des  safaris  /  Les  parfums  se  détachent  du  cou  svelte 
des  lianes  /..." 

CL 
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Mélika-Golcem  Ben  Redjeb 


LA  MER 

Les  cieux  se  sont  mirés  au  vert  de  ton  regard 
Et  l'aube  s'est  allumée  au  feu  de  tes  cheveux, 
Le  soleil  a  vogué,  batelier  de  hasard, 
Sur  tes  eaux  remuées  par  un  souffle  impérieux. 

La  nuit  a  déjà  pris  ses  grandes  aiguilles  d'or 
Et  d'un  geste  savant  esquisse  puis  festonne 
Des  vagues  palpitantes,  tristes  comme  un  remords 
Où  la  lune  a  plongé  sa  longue  tresse  jaune. 

Au  poète  grisé  par  ces  bruits  insolites 
Par  ces  chants  qui  se  brisent  au  bord  du  sable  bleu, 
Le  mirage  des  sirènes  et  des  songes  fabuleux 
Se  confond  à  jamais  dans  les  flots  malachites. 

Au  marin  enivré  d'horizons  fantaisistes, 
Le  voyage  commence  au  large  de  ton  cœur. 
Quand  les  vents  se  déchaînent  et  que  l'âme  palpite 
L'aventure  le  remplit  d'une  sainte  grandeur. 

Car  il  sait  tes  désirs,  car  il  sait  tes  orages 
Les  tempêtes  le  secouent  au  pont  des  paquebots. 
Au  gouvernail  du  monde  ou  près  des  bastingages, 
Ses  appels  caressants  apaisent  tes  sanglots. 

ô  Mer, 

Etrange  troubadour  à  la  lyre  capricieuse, 
Musicienne  d'un  soir  ou  sorcière  d'une  nuit, 
C'est  à  l'invite  ardente  de  ta  voix  enjôleuse 
Que  l'histoire  lève  l'ancre,  que  le  destin  bondit. 
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Mélika-Golcem  Ben  Redjeb 


NUIT  AFRICAINE 

La  nuit  est  un  conteur  de  brousse  et  de  savane 
Et  ses  récits  palpitent  au  vent  des  safaris 
Les  parfums  se  détachent  du  cou  svelte  des  lianes 
Et  l'ara  qui  dormait  se  réveille  à  la  vie. 

Car  c'est  la  nuit  ardente,  c'est  la  nuit  africaine 
Qui  bat  le  rappel  fou  des  tam-tams  endiablés 
Ses  yeux  sont  bleus  de  rêve  et  son  âme  magicienne 
Prépare  secrètement  son  philtre  ensorcelé. 

C'est  l'heure  où  s'ouvriront  les  portes  vert-doré 
Des  espaces  infinis  où  sommeille  l'antilope 
Les  lionceaux  se  prélassent  et  leur  ombre  d'héliotrope 
Jette  un  reflet  blond  dans  le  lac  bleu-violet. 

L'air  tremble  et  frissonne  car  tout  auprès  des  zèbres 
Ont  jailli  les  accords  d'une  étrange  symphonie 
C'est  le  chant  des  insectes,  c'est  un  chant  de  magie 
Qui  ceint  d'une  poudre  d'or  le  front  noir  des  ténèbres 

Là-bas  royal  et  doux  plus  calme  que  sa  légende 

L'éléphanteau  s'amuse  à  dérouler  sa  trompe 

Tandis  que  dans  la  nuit  s'éloignent  puis  s'estompent 

Les  longs  troupeaux  de  buffles  qui  n'avancent  qu'en  bandes. 

Le  ciel  est  silencieux  comme  un  enfant  qu'on  berce 
Mais  les  étoiles  veillent  car  à  leur  âme  pensive 
Les  contes  ont  dévoilé  les  insondables  rives 
D'une  Afrique  inconnue  qui  charme  et  qui  bouleverse. 
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Mélika-Golcem  Ben  Redjeb 


NUANCES 

La  lumière  qui  s'allume  sous  le  blond  abat-jour 
Revêt  d'un  éclat  neuf  nos  si  simples  atours 
Et  les  couleurs  jouent  la  symphonie  d'amour 
Sur  nos  corps  épuisés  par  les  actions  du  jour. 

Car  les  teintes  connaissent  bien  le  langage  du  cœur 
Et  savent  d'une  touche  adroite  remettre  en  équilibre 
Les  désirs  enflammés  de  nos  années  en  fleur 
Ou  les  angoisses  sombres  de  l'âge  où  rien  ne  vibre. 

Ainsi  le  rouge  étend  son  territoire  de  flamme 
Sur  les  heures  de  jeunesse  et  d'orgueil  triomphant 
Mais  le  bleu  si  limpide  sur  l'océan  des  drames 
Fait  briller  son  azur  comme  un  baume  apaisant. 

Le  vert,  lui,  grimpe  aux  arbres  et  s'élève  vers  les  cimes 
Le  jaune  jalouse  les  fleurs  où  s'égoutte  le  miel, 
Tous  les  violets  voyagent  au  sein  des  blondes  rimes, 
La  poésie  embarque  les  passagers  du  ciel. 

Les  joues  fleurissent  encore  de  rose  et  de  carmin 
Quand  les  bras  s'arrondissent  pour  enlacer  les  belles 
Et  le  mauve  qui  valse  sourit  d'un  air  câlin 
Aux  tendres  jouvencelles  et  à  leurs  ritournelles. 

Les  gris  passent  sous  silence  nos  peines  et  nos  haines 
Et  les  marrons  affichent  leur  froide  neutralité 
L'orange  a  l'âge  des  rires  et  des  douces  fredaines 
Mais  le  noir  est  si  digne  qu'on  n'ose  s'en  parer. 
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Mélika-Golcem  Ben  Redjeb 


Cependant  l'âme  humaine  a  besoin  de  tremplin 
Et  c'est  à  l'âge  des  rêves  qu'elle  revêt  ses  parures, 
Ces  rouges  triomphants  et  ces  verts  romarin, 
Ces  jaunes  insolents  pleins  de  désinvolture. 

Et  quand  s'arrêtera  de  battre  la  chamade 
Ce  cœur  qui  galopait  vers  de  brûlantes  amours, 
Les  ternes  tons  d'oubli  noieront  ces  escapades 
Et  les  derniers  désirs  au  froid  coucher  du  jour. 

Alors  feront  silence  les  couleurs  qui  chantaient 
Et  la  joie  de  l'esprit  et  la  beauté  des  yeux 
Et  l'ombre  des  années  voilera  les  étés 
Couvrant  nos  corps  de  nuit  et  de  regrets  brumeux. 
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Mélika-Golcem  Ben  Redjeb 


PARURE 

Je  rêve  d'un  collier  que  nulle  main  n'a  créé 
un  sautoir  d'amour  où  scintille  une  émeraude 
Une  mer  de  douceur  où  flotte  une  gemme  chaude 
Un  long  chemin  brillant  de  l'or  des  libertés. 

Je  rêve  d'un  fin  bracelet  enserrant  mes  espoirs 
un  cercle  de  saphirs  où  pendraient  des  breloques 
Quelque  tête  de  sphinx  ou  l'illusion  baroque 
Un  visage  aussi  pur  aussi  lisse  qu'un  miroir. 

Je  rêve  d'une  broche  piquée  à  mes  souffrances 
Un  cygne  de  perles  roses  oubliées  sur  mon  cœur 
Un  noble  papillon  aux  ailes  de  seigneur 
Une  barque  rehaussée  de  pierres  de  tolérance. 

Je  rêve  d'une  belle  aigrette  allumée  sur  mon  front 
une  flamme  de  brillants  brûlant  dans  ma  détresse 
Un  lumineux  élan  vers  un  ciel  de  promesse 
Un  point  d'exclamation  à  toutes  mes  questions. 

Je  rêve  d'un  anneau  qui  scellerait  l'union 
Des  hommes  de  douleur  et  des  hommes  d'avenir 
Une  bague  de  rubis  rouge  comme  le  pardon 
Un  cercle  de  remords  forgé  au  repentir. 

Je  rêve  de  boucles  jumelles  de  toutes  mes  ardeurs 
De  turquoises  reflétant  la  couleur  de  mes  peines 
De  topazes  purifiées  aux  rivières  de  la  haine 
D'aigues-marines  éteignant  jusqu'au  nom  de  la  peur. 

Je  rêve  d'une  couronne  que  nulle  main  n'a  créée 
De  diamants  jaillissant  de  tous  les  cœurs  des  hommes 
De  mille  feux  annonçant  la  naissance  d'un  royaume 
Où  l'amour  et  la  paix  sont  seuls  à  gouverner. 
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DORRA  CHAMMAM 


Dorra  Chammam  est  née  en  1957  à  Sfax  et  réside  à  Tunis.  Après  des 
études  supérieures  de  lettres  françaises  et  de  psychologie,  elle 
s'oriente  vers  le  journalisme.  Elle  fait  ses  débuts  à  Tunis  Hebdo  et  Le 
Temps,  puis  est  engagée  par  Le  Renouveau  en  qualité  de  journaliste 
culturelle. 

Elle  a  écrit  quatre  recueils  de  poèmes  et  de  contes  : 

Le  Divan,  Tunis,  Ed.  La  Nef,  1989. 

Profanation,  Tunis,  Ed.  L'Or  du  Temps,  1993. 

Le  Miroir,  Tunis,  contes,  Ed.  L'Or  du  Temps,  1997. 

Les  anges  ne  répondent  plus,   Marseille,   poèmes,    Ed.     Autres 
Temps,  2000. 

Dorra  Chammam  est  correspondante  pour  la  Tunisie  de  l'association 
culturelle  française  Les  Messagères  du  Poème.  Elle  a  représenté  la 
Tunisie  à  la  quatrième  Rencontre  Internationale  de  Poésie  Féminine 
Contemporaine  de  Langue  Française,  organisée  par  cette  association, 
en  juin  1999  à  Paris. 

Les  trois  premiers  des  poèmes  publiés  ici  sont,  inédits.  Les  autres 

sont  repris  de  Le  Divan,  Tunis,  La  Nef  1989 
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Doua  Chammam 


Dorra  Chammam  dit  son  immense  difficulté  d'être.  Mots  crachés, 
spasmodiques  ou  lapidaires,  univers  surréaliste  et  onirique  d'un  refuge 
dans  l'enfance,  autant  de  tentatives  d'anesthésier  une  brûlure  vive, 
encore. 

"AGE  SACRE,  j'ai  à  te  dire  des  choses.  /  Ici,  nul  retour,  nul  détour.  /  Ici 
se  pâment  les  âmes  scellées  de  la  griffe/  des  parias..." 

CL 
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Doua  Chammam 


R.  A.  V. 

J'ai  perdu  les  mots, 

la  voix  et  les  histoires, 
j'ai  perdu  le  sens, 

l'odorat  et  la  clarté  du  soir, 
j'ai  perdu  mon  temps, 

mes  rêves  et  mes  espoirs, 
j'ai  perdu  la  croix,  la  lune,  le  croissant  et  les  dunes, 
j'ai  perdu  dans  mes  urnes, 
j'ai  ramé,  verrouillé,  croisé,  fermé. 

Que  reste-t-il  à  voir  ? 
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Dorra  Chammam 


PETIT  MATIN 

Rue  Hasard  cinq  heures  du  matin 

des  enfants  sans  destin 

s'arrachent  des  lambeaux  de  chair 

pour  en  faire  des  suaires  d'argent 

cinq  heures  du  matin 

les  enfants  de  la  rue  Hasard 

portent  sur  leur  front 

une  bosse 

et  se  battent  pour  un  os 

qui  n'a  pour  peau 

que  du  marbre  glabre... 
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Dorra  Chammam 


SAHRA 

Eventail  ouvert  à  même  l'aurore,  la  lettre 
comme  une  insulte. 

Froissée,  sans  rire,  muraille  sans  mot  dire, 

elle  porte  sa  robe  pourpre  sur  le  pétale  du  vent. 

D'un  sobriquet  reprend  son  vol  et  valse 
avec  ses  amants. 

Le  lis  de  son  sang  neuf  lustre  sa  peau  argentée. 

Je  la  froisse  pour  retrouver  sa  race 

et  m'en  veux  d'avoir  des  palmes  pour  paquet  : 

trop  de  vers  à  laver,  de  mais  dans  mon  palais... 
de  bas  à  porter,  de  rêves  démesurés, 

j'invente  une  épave,  récolte  un  radeau,  pose  ma  légende, 
reprends  la  lettre  épithalame,  épithète  de  Sésame, 
entaille  serpentée,  magique  de  silence. 

Je  lis  le  solfège  de  la  pomme,  trace  une  épitaphe, 
piaf  perdu,  luth  ivre  des  portes  de  Babylone 
SAHRA  m'attend,  insouciante,  repue,  insolente, 
dans  la  démesure  de  la  lettre... 

Je  l'aime.  Elle  ne  m'aime  plus 
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Doua  Chammam 


LIMAILLES 


AGE  SACRE,     j'ai  à  te  dire  des  choses. 
Ici,  nulle  prose,  nulle  idole,  aucune  norme, 
Ici,  colle  mâchée,  chair  délabrée 

où  se  consument  les  brèches. 
Sourcils  écartelés  où  se  niche  une  mèche, 
duvet  bouclé... 
Ici,  chair  suaire  où  se  brisent 

les  miroirs  des  voiliers. 

Sécheresse  des  bleus  soucieuse 

de  vagues  paresses. 
Des  visages  s'agressent,  kidnappent  des  grappes, 
rondes  et  difformes 

Elles  reprennent  forme  dans  la  face  sans  âge 
d'un  livre  d'images... 

AGE  SACRE,  j'ai  à  te  dire  des  choses. 
Ici,  nul  retour,  nul  détour. 
Ici  se  pâment  les  âmes  scellées  de  la  griffe 
des  parias  mal  famés. 
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Dorra  Chammam 


ESSAIM 

Pigeons  roucoulant  au  pied  d'une  abeille, 
fleurs  d'araignée, 

baisers  oubliés, 
donnés  pour  se  sentir  bébé, 
reçus  pour  être  bercé... 

Au  creux  de  ta  nuque,  mes  yeux  t'enlacent 
Ils  te  prennent  dans  leur  piège. 
Mal  de  solitude,  tige  d'incertitude 
roulant  dans  le  miel  défendu. 
Hématomes  perdus  dans  l'espace  révolu. 

Disgrâce  d'un  mal  aux  caillots  de  sang, 
Priant  la  réalité  de  se  confondre 
avec  la  grâce  des  bonbons  fondants. 
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Dorra  Chammam 


CEINTURES 

Des  perles  fines  glissent  sur  mes  joues 

leur  brillant  indocile  me  scrute  debout. 

La  sciure  devient  cyanure 

et  le  bouton  englue  mon  cou. 

La  route  s'endort  et  la  flûte  diffuse 

des  airs  fredonnés  par  des  sirènes  amputées. 

Chante,  ris  et  danse,  misère  banalisée,  courtisée, 

REINE  DES  TENEBRES 
source  des  cendres  renouvelées. 
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Dorra  Chammam 


TRESSES 

Dans  mes  vêtements  sans  corps, 

jetés  par-dessus  bord, 

une  paire  de  sandales  sourit, 

le  sol  ne  la  connaît  plus. 

Jalouse,  je  la  reprends. 

Mon  pied  l'enlace... 

Mais  elle  ne  lui  va  plus. 

Lasse,  elle  trépasse, 

ses  petits  cordons 

pendent 

lamentablement 

comme 

la  langue  d'un  pendu. 
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SOPHIE  EL  GOULLI 


Sophie  El  Goulli  est  née  en  1932  à  Sousse  et  réside  à  Tunis.  Elle  est 
titulaire  d'une  licence  en  lettres  modernes,  d'un  D.E.S.  d'anglais  et  d'un 
doctorat  en  arts  plastiques.  Elle  a  enseigné  le  cinéma  et  l'art  à  l'Institut  de 
Presse  et  à  l'Ecole  des  Beaux  Arts  de  Tunis. 

Fondatrice  de  la  cinémathèque  tunisienne,  elle  a  été  responsable  de  la 
documentation  et  de  la  production  à  la  Division  de  Cinéma  au  Ministère 
des  Affaires  Culturelles. 

Elle  a  écrit  plusieurs  ouvrages  dont  trois  recueils  de  poèmes  : 

Signes,  Société  Tunisienne  de  Diffusion,  Tunis,  1973. 

Nos  rêves,  poèmes  pour  enfants,  bilingues  arabe  et  français,  Ed. 
Union  Internationale  de  Banques,  Tunis,  1980. 

Vertige  solaire,  Ed.  Union  Internationale  de  Banques,  Tunis,  1981 . 

Une  dizaine  de  ses  textes  tirés  de  Signes  et  Vertige  solaire  figure 
dans  l'anthologie  de  poésie  du  Maghreb  Itinéraires  et  lieux  communs 
de  Georgette  Toesca,  Ed.  ACCT/Silex,  Paris,  1984. 


Les  onze  textes  publiés  dans  les  pages  qui  suivent  constituent  le 
"Chant  I"  de  Signes,  Société  Tunisienne  de  Diffusion,  Tunis,   1973) 
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Sophie  El  Goulli 


Dans  le  Chant  I  de  Signes  ,  et  tout  au  long  de  ce  poème-fleuve, 
Sophie  El  Goulli  tente  de  retrouver  la  mère  perdue  dans  l'élément  Mer. 
La  poète  dédie  à  la  Mer-Mère  un  aveu  d'amour  infini,  riche  d'allégories 
somptueuses  d'humilité. 

"O  mer  /toute  errance  à  toi  me  ramène  /  juste  le  temps  de  me  faire 
offrande  /...juste  le  temps  d'accorder  mon  sang  au  récitatif  de  tes  vagues 
/..." 

CL. 


54 


Sophie  El  Goulli 


A  ma  mère 


le  cœur  aveuglé  d'azur 

j'ai  rêvé  de  caresse  marine  dans  le  miroir  opaque  des  pluies  noires 

(de  l'hiver 

O  mer 

toute  errance  à  toi  me  ramène 

juste  le  temps  de  me  faire  offrande 

juste  le  temps  de  m'éblouir  à  tes  danses  de  sirènes 

juste  le  temps  d'accorder  mon  sang  au  récitatif  de  tes  vagues 

juste  le  temps  de  n'être  que  matière  ouverte 

je  plonge 

j'abolis  le  monde  dans  un  baiser 

amer  comme  l'amour  de  la  vie 

je  suis  poisson 

algue 

galet 

je  suis  sable  d'or 
transparence 
je  reflète  le  ciel 
je  nuance  ses  bleus 
je  les  translucide 

tu  me  bois  et  je  t'enveloppe 
je  te  porte  et  tu  nages  en  moi 
je  suis  l'amante  du  soleil  mordue  de  baisers  qui  me  font  danser 

(  danser  danser 
à  longueur  cosmique 
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Sophie  El  Goulli 


tous  les  jours 

la  mer  me  revoyait 

fascinée 

je  voulais  me  faire  une  peau  à  sa  musique 

tous  les  jours 

je  buvais  les  morsures  azurées  du  soleil  au  miroir  de  ses  multiples 

(vagues 

l'été 

le  temps  d'un  trou  dans  l'eau 

derniers  accords 

lamer 

jalouse  pure  de  toute  présence  automnale 

m'a  rejetée 

dans  une  odeur  indicible  d'algue  marine  et  de  feuille  morte 


(brûlée 


dernier  parfum  du  dernier  automne 
dernier  jasmin  frère  nocturne  de  la  nuit 

je  reprendrai  mon  errance 
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Sophie  El  Goulli 


t'es-tu  jamais  endormie 

un  jour  de  moins 
dérivant  vers  des  lendemains  émaillés  de  rires 
rires  vides  profonds  colorés 
rires  des  coursiers  du  désert 
rires  polis  des  eaux  des  fontaines 

je  les  ai  ris  ces  rires  dans  les  rêves  de  l'été 

le  jour  dévidant  ses  soleils 

la  nuit  tournant  les  pages  de  ses  lunes 

je  les  ai  ris 

sans  voir  que  je  volais  vers  le  froid  de  la  fin 

irréversibilité 

chaque  minute 
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Sophie  El  Goulli 


le  ciel  a  déchiré  la  vitre  de  ma  chambre 

reflet  marin 

que  j'enroule  autour  de  mon  cou 

pour  en  fleurir 

mes  yeux 

et 

les  vagues  chantent  doucement  le  chant  mordoré  de  mes  étés 

et 

le  soleil  dodeline  de  ma  tête 

mais  une  voiture  fige  le  REVE 

et 

toute  la  capitale  se  déverse  dans  ma  chambre 

trop  tard 
la  mer  a  effacé  les  stridences  télescopées  de  la  rue 
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Sophie  El  Goulli 


ce  matin 


Un  pays  est  sans  moi 


arquées 


soleil  dérouleras-tu  tes  rires  dans  mes  paumes 


palmiers 


les  vents  dansent   les  sables  insoumis  et  les 


le  vent 
danse 
une  rose 
éclatée 


(masqués 


ce  matin 


j'ai  besoin  de  l'été 


couleurs  nouées  sur  la  flamme  désaccordée  de 


l'hiver 


ce  matin 


des  mots  transparente  froidure 
déchirent  ma  chambre 


coup  d'épée 


d'un  été 


Afrique  marine 


ce  matin 


je  déborde  de  te  trop  ressembler 


éblouissement 
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Sophie  El  Goulli 


ailleurs 

la  moindre  pierre 
brille  pour  regard 

U   N 
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mordillée 
maîtrisée 
muselée 


et 


je  bois  le  soleil 
je  bois  l'azur 
je  bois  la  nuit 


Sophie  El  Goulli 


la  panthère  se  cabre 


le  ciel  se  renverse 
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Sophie  El  Goulli 


sur  chaque  fleur 

je  tisse  l'obscurité  démente  de  ma  prochaine  mort 

plus  d'étapes  marines 

les  rires  de  décembre  me  consumeront 
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Sophie  El  Goulli 


la  mer  a  mué 

sur  ma  peau 

j'ai  recueilli  la  pelure  pâlissante 

des  derniers  rayons 

la  mer  ne  chante  plus 

ville  aux  visages  gris  d'automne 

ô  les  nuits 

immobiles 

dilatées 

les  nuits  à  venir 
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Sophie  El  Goulli 


l'âme  nue 

ô  mer 
je  me  chauffe  au  miroir  idéal 
de  tes  ors  inviolés 
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Sophie  El  Goulli 


Vivre 

et  répéter  lèvre  à  lèvre  la  palpitation  murmurée  de  la  mer 
Vivre 

et  cueillir  l'aurore  assoupie  aux  feuilles  d'un  nuage 
Vivre 

et  prolonger  miroir  mouvant  les  sourires  du  soleil 
Vivre 

et  mûrir  ma  chair  au  navire  du  rêve 
Vivre 

pour  CHANTER  les  lendemains  d'amour. 
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NICOLE  GDALIA 


Nicole  Gdalia  est  née  à  Tunis;  elle  y  a  vécu  jusqu'à  la  fin  de  ses  études 

secondaires.  Elle  poursuit  ensuite  à  Paris  des  études  supérieures  en 

lettres,  art  et  histoire  des  religions. 

Elle  est  actuellement  Chargée  de  Conférences  à  l'Ecole  Pratique  des 

Hautes  Etudes  et  a  organisé,  dans  le  cadre  d'un  projet  Unesco,  un 

réseau  d'échange  de  chercheurs  avec  l'Université  Tunisienne  de  la 

Manouba . 

Elle  dirige  depuis  1996  les  Editions  Caractères  (travaux  scientifiques  et 

poésie). 

Poète,  elle  a  publié,  aux  Editions  Caractères  : 

Racines,    1 975. 

Les  chemins  du  Nom  1 984,  réédité  1 998. 

Chant  d'Israël  (anthologie  de  la  poésie  hébraïque),  1984. 

Mi-dit,  1987. 

La  courte-échelle,   Harmoniques,   dessins   de   Margaret  Chérubin, 
1994. 

Eligie  d'Elle;  entre  dit,  1999. 

Les  six  textes  publiés  ici  sont  tirés  de  La  courte-échelle, 
Harmoniques,  Paris,  Ed.  Caractères,  1994) 
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Nicole  Gdalia 


Nicole  Gdalia  rend  hommage  à  la  Tunisie  qui  l'a  vue  naître.  Sa  poésie 
est  une  interpellation  des  sens  et  des  âmes  dans  l'évocation  des  lieux, 
des  fragrances,  des  couleurs,  de  l'enfance,  de  la  culture  religieuse,... 

"Temps  reculé  de  /  Ma  petite  enfance  où  /  Les  boules  de  pourim  /  Et 
les  guirlandes  festives  avec  /  Les  cantilènes  /  Célébrant  Esther  son 
oncle  Mardochée  et  Rabbi  Bar  Yochai  /..." 

CL 
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Nicole  Gdalia 


Ma  demeure  assemble  les  pierres  de 

Jérusalem  Rome  Carthage 

Sa  nostalgie  est  slave  mais  aussi  orientale 

De  Sefarad  j'ai  conservé  le  goût  des  arabesques 

Des  fontaines  dans  la  cour  fermée 

Des  géraniums  aux  jalousies 

De  Livourne  près  de  Rome 

Reste  la  figure  de 

La  rigueur  des  édifices 

Adoucie  par  des  peintures  dans  l'atrium 

A  Carthage  la  punique 

J'ai  rêvé  d'autres  rives  et  du  Temple  de  Salomon 

D'Orient  et  d'Occident  j'ai  édifié  ma  demeure 

Chaîne  et  trame  nouées 

D'odorantes  voluptés  et 

De  visions  singulières 
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Nicole  Gdalia 


Enfant 

J'ai  grandi  dans  les 

Enivrances  des  jasmins  et 

L'ombrage  des  palmiers  gros 

De  fruits  de  miel 

Là-bas  la  nuit  berçait  Carthage 

D'où  jadis  Didon  vit  trembler  les  empires 

Mosaïques  de  mirages 

Biseaux  de  roses  en  sable  blond 

Diaprures  sous  les  mains  déambulantes 

Au  val  des  arêtes 

Le  coquillage  accolé  à  l'oreille 

Rapporte  avec  la  rose  échotière  des  vents 

L'amour  de  Matho  pour  la  fille  d'Hamilcar 

Salambô  Salambô 

Est-ce  encore  la  beauté  d'Ishtar  qui  enchaîna 

Ulysse  sur  son  retour  vers  Ithaque? 

Les  stèles  du  cimetière  punique  sous 

Le  mystère  silencieux  des  astres  donnaient 

A  trembler 

A  l'enfant  que  j'étais 

Sa  frêle  petitesse 

Dans  l'histoire  questionnée 

Sur  ma  peau  s'ourlent  encor 

Le  sel  marin 

L'huile  de  l'olivier 

Les  bractées  violettes  des  bougainvillées 

Sur  ma  peau  aux  ambres  de  Chaldée 

S'est  inscrite  la  félicité 

De  mes  premiers  étonnements. 
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Nicole  Gdalia 


Terre  méditerranéenne 

Les  ânons  à  plumets 

Emerveillaient 

La  carriole 

Des  verroteries  siciliennes 

L'homme  à  son  côté  trillait  son  appel 

Les  huis  des  fenêtres  s'ouvraient  à  la  rue 

Habitée  bientôt  des  roucoulements 

Du  vitrier 

Terre  d'orangers 

Terre  aux  coloris  multiples  où 

Latins  et  Africains 

Tressaient  leurs  idiomes 

Le  Nigérien  peau  d'ébène  bracelets  de  coquillages  et 

Chevilles  à  clochettes 

Portant  masque  d'ancêtre 

Faisait  hurler  les  badauds 

Terre  du  bonheur 

Je  suis  la  mosaïque  mosaïque 

d'étranges  palimpsestes 


71 


Nicole  Gdalia 


Pauvreté  est  richesse 

Pauvreté  est  parure 

Pauvreté  est  vision  des  ardences 

Je  me  dépouillerai  de  mes  pelures 
Pour  écarter  l'hostilité  ambiante 

Je  me  dévêtirai  de  mes  pelures 

Pour  me  saisir  de  tes  secrets  harmoniques 

Je  quitterai  mes  pelures 

Pour  t'embrasser  o  univers  des  innocences  premières 

Dans  ma  paume  creuse 
Je  roule  et  hume 
Le  fruit  vert  de  l'olivier 


72 


Nicole  Gdalia 


Ton  prénom  évoque  la  nuit  claire 

Ton  prénom  évoque  les  constellations  dans  le  ciel 

De  l'été  Leïla 

Leïla  nuit  lumineuse  on  t'avait  prénommée 

Au  mi-temps  de  ta  vie  l'obscurité 

Se  mit  dans  tes  yeux 

Une  pâle  opacité  les  habilla 

Te  privant  du  regard  au  monde 

Mais  ton  cœur  sage 

D'immenses  visions  recelait 

Des  maximes  de  sagesse  Tu  en  transmis  à 

Ma  mère 

Elle  me  donna  ton  nom 

Et  ton  prénom  mon  aïeule 

M'accorde  avec 

Le  scintillement  des  étoiles 

La  fraîche  verdure  de 

Ton  oasis 
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Nicole  Gdalia 


A  la  synagogue  de  la  Hara 

Mon  grand-père  portant  chéchia 

Etait  vénéré 

Dans  les  ruelles  sombres  qui  y  cheminaient 

Le  burnous  sur  l'épaule 

Il  allait 

Salué  par  les  uns 

Soutenu  par  les  autres 

Ovationné  par  les  enfants  aux  pieds  nus 

Temps  reculé  de 

Ma  petite  enfance  où 

Les  boules  de  Pourim 

Et  les  guirlandes  festives  avec 

Les  cantilènes 

Célébrant  Esther  son  oncle  Mardochée  et 

Rabbi  Bar  Yochai 

Se  fondent  dans  le  souvenir 

Onctueux 

De  pâtisseries  au  miel... 
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AIDA  HAMZA 


Aida  Hamza  est  née  en  1961  à  Tunis  et  y  réside. 

Elle  est  îplomée  de  l'Institut  des  Hautes  Etudes  Commerciales  (Tunis), 

et  travaille  dans  une  banque. 

Elle  a  écrit  une  soixantaine  de  poèmes.  L'un  d'eux  a  été  publié  dans 

l'hebdomadaire    Femmes    et    Réalités    (Tunis),    un    autre    primé    au 

cinquième   Concours   Caritatif  International   de   Poésie    Francophone 

1998/1999. 

Les  sept  poèmes  publiés  ici  sont  inédits 
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Aida  Hamza 


Qui,  mieux  que  Aïda  Hamza  sait  parler  aux  mots?  Avec  humour, 
cloute  et  tendresse,  elle  les  appelle,  les  prend  à  témoin,  les  apprivoise, 
les  cajoleries  harcèle. 

"Il  sont  deux,  ils  se  parlent  /  mes  mots  ne  me  racontent  pas  ce  qu'ils 
se  disent  /...et  moi?  /  qui  me  racontera  l'histoire  /  qui  ne  se  répète  pas 
deux  fois  ?  /" 

CL 
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Aida  Hamza 


Je  vous  écris 

je  vous  écris  car  je  vous  aime,  et  je  parle  de  vous 

tiendrez-vous  le  coup 

j'ai  des  mots  qui  s'échappent  de  la  trappe, 

j'ai  des  mots  partout,  je  les  poursuis,  ils  me  rattrapent 

je  les  tape  sur  le  papier,  je  les  remets,  retiendrez-vous  ? 

Qui  êtes-vous  ? 

derrière  mes  mots,  qui  êtes-vous  ? 

je  suis  perdue,  mon  mot  s'en  va 

j'éteins  la  lumière,  le  mot  s'en  va-t-en  guerre 

le  mot  s'accroche,  dans  une  poche  comme  un  kangourou 

le  mot  est  au  rendez-vous,  rappelez-vous 

que  voyez-vous  autour  de  vous,  les  mots  s'enchaînent 

le  mot  se  traîne,  sans  vous 

le  mot  est  une  fleur  dans  le  cou,  le  mot  est  un  cadeau 

Le  mot  est  une  photo  de  l'hiver 

de  l'automne,  du  printemps,  une  photo  de  l'été 

le  mot  est  un  verbe  dans  le  ciel 

une  herbe  de  miel 

le  mot  est  un  rêve 

un  rendez-vous  de  l'arc-en-ciel 

le  mot  est  une  pierre 

je  ne  sais  plus  quoi  vous  dire,  dans  quelle  langue 

je  ne  sais  plus  comment  vous  dire,  une  mangue 

je  marche  comme  j'écris,  c'est  l'incendie  des  mots 

dans  ma  vie,  le  mot  me  suit 

le  mot  s'en  fait  et  me  retrouve 

le  mot  me  découvre 

je  prends  la  vie  comme  elle  vient,  je  la  tiens. 
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Aida  Hamza 


Je  me  rattache  à  l'univers 

Je  me  rattache  à  ma  lumière 

je  refais  les  pas  à  l'envers 

je  me  retrouve  en  face  de  moi 

je  compte  les  mots  qui  me  séparent  de  moi 

de  toi,  je  lève  les  voiles 

je  dis  des  mots,  je  joue,  je  laisse  le  dernier  mot  pour  tout  prendre  à  la 

fois. 

Je  te  regarde,  je  te  redoute,  je  laisse  des  mots  se  défaire  pour  faire  le 

lien 

entre  toi  et  moi. 
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Aida  Hamza 


A  quoi  servent  les  mots  ? 

A  quoi  servent  les  mots  ? 

à  rire 

à  se  tenir  les  mains 

à  s'entendre  dire,  à  demain 

à  quoi  servent  les  mots  ? 

Si  ce  n'est  pour  voir  se  lever  le  matin. 

A  quoi  servent  les  mots  ? 

à  libérer  la  nuit  de  ses  peurs 

à  libérer  l'ardeur 

à  se  garder  de  dire  le  pire. 

A  quoi  servent  les  peurs 

à  triturer  les  mots 

à  quoi  servent  les  fleurs 

à  offrir  des  rêves. 
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Aida  Hamza 


Je  te  donne 

Je  te  donne  le  ciel,  pour  rêver 

je  te  donne  le  miel,  pour  penser  aux  abeilles 

je  te  donne  le  soleil,  pour  habiller  le  jour 

je  te  donne  les  mots,  pour  les  dire,  sur  la  pointe  des  doigts 

je  donne  la  nuit  au  petit  poucet 

pour  ses  cailloux,  comme  des  bijoux 

sur  la  poitrine  de  la  nuit 

la  nuit  qui  respire  pour  s'entendre  dire 

qu'elle  a  peur  du  jour,  qui  lui  prend  la  vie. 
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Aida  Hamza 


Je  compte 

Je  compte  les  mots  comme  des  oiseaux 

dans  une  cage,  oiseau  qui  chante 

oiseau  qui  déchante,  oiseau  qui  me  prête  sa  plume 

pour  écrire,  oiseau  qui  pleure 

oiseau  qui  vole,  et  dans  cet  envol  il  y  a  mes  rêves. 

Il  y  a  les  rêves  dont  j'ai  besoin,  pour  demain 

il  y  a  le  mot  que  tu  me  prêtes,  quand  tu  t'apprêtes  à  me  laisser 

il  y  a  le  mot  que  tu  respires,  que  j'aime  entendre  dire 

il  y  a  le  mot  que  tu  brises,  le  mot  auquel  tu  crois. 

Je  vous  donne  mes  doigts,  pour  apprendre  à  compter 

à  compter  de  vous  à  moi,  je  vous  donne  mes  cahiers 

pour  me  garder  mes  rêves  d'écolier 

avec  les  taches,  pour  faire  vrai. 

Je  vous  donne,  mes  rêves,  ma  force,  mes  mots 

je  vous  donne  votre  foi,  que  je  puiserai,  au  fond  de  vous. 
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Aida  Hamza 


Je  parle  de  ma  solitude 

Je  parle  de  ma  solitude,  elle  ressemble  à  une  pierre 

un  diamant,  une  mer  avec  l'écume  pour  bitume 

je  parle  de  mon  âme,  mon  amie,  une  phrase  que  je  délie 

je  parle  d'un  voyage,  où  je  partage  un  fruit 

je  parle  de  la  nuit  avec  une  étoile  dans  sa  vie. 

Je  parle  de  vous,  de  celui  qui  se  tient  debout,  derrière  vous 

je  parle  de  l'hiver,  du  printemps,  de  la  lumière 

je  parle  de  ta  sœur,  des  liens  de  fleurs,  de  la  prière 

je  voudrais  dire  des  mots  qui  se  suivent  pour  faire  une  histoire. 

L'heure  s'en  va,  l'heure  s'écoule 

l'heure  se  prend  les  doigts 

l'heure  s'enroule  autour  de  moi 

l'heure  a  peur  du  froid 

le  temps  ne  nous  ressemble  pas,  tu  vois. 
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Aida  Hamza 


Ils  sont  deux 

Ils  sont  deux,  ils  se  parlent 

mes  mots  ne  me  racontent  pas,  ce  qu'ils  se  disent 

tout  près  de  moi,  pourquoi  ?  et  moi  ? 

Qui  me  racontera  l'histoire 

qui  ne  se  répète  pas  deux  fois  ? 

Les  mots  se  penchent  sur  un  piano 
les  notes  roulent,  les  notes  crient 
les  notes  tremblent,  la  note  vit 
tout  lui  est  permis. 
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LEILA  LADJIMI  SEBAÏ 


Leïla  Ladjimi  Sebaï  est  née  à  Tunis  en  1 945.  Elle  réside  à  Carthage. 
Femme  de  lettres,  historienne,  archéologue,  poète,  danseuse,  elle  a  fait 
partie  de  la  troupe  de  ballet  du  Bolchoï  pendant  deux  ans. 

Elle  a  publié  deux  ouvrages  de  poésie  : 

Chams,  Paris,  Ed.  La  Pensée  Universelle,  1990. 

Elisha,  Tunis,  Ed.  L'Or  du  Temps,  1993. 
En  1991  elle  a  obtenu  le  Prix  Tahar  Haddad  de  la  nouvelle. 


Les  sept  poèmes  publiés  dans  les  pages  qui  suivent  sont  inédits.  Ils 

sont  tirés  d'un  recueil  de  textes  sur  la  danse 
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Leila  Ladjimi  Sebaï 


Les  textes  de  Leïla  Ladjimi-Sebaï  sont  d'une  chorégraphe. 
Exécuteur  de  rites  sacrés  ou  profanes,  le  corps  entier,  par  le  pouvoir  des 
mots,  libère  une  gestuelle  subtilement  évoquée. 

"Les  mystères  de  nos  bras  sont  des  lieux  révérence  /  et  nos  jambes 
innocentes  /  inventent  la  cadence./  Lune  tango,  indigo  /  donne-moi  la 
main  pour  une  valse  bleue./ 

CL. 
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Leila  Ladjimi  Sebai 


A  Zei'neb  Ben  Ammar 


Danser 

danser  devant  la  lune 
dame  blanche  déhanchée 
yeux  clos  cils  en  levés 
vers  les  cieux  au  lointain 
relais  d'un  ineffable  don. 

Murmure,  ô  murmure  du  fond  de  la  nuit 

blanche,  lune  noire 

rousse,  démente  échevelée, 

ô  lune  murmure. 

Nos  yeux  énamourés  contemplent  la  mémoire 

Lune  pleine,  plénière 

dis-moi  ce  que  tu  sais. 

Faudra-t-il  oublier  les  souffles  de  la  vague 

l'étourdissant  prélude 

la  rosée  vespérale  ? 

Dis-moi,  lune,  viendras-tu 

faire  le  tour  ? 

Je  viens  à  toi.  Seule. 

Il  y  a  des  héros  qui  marchent  sur  les  braises. 
Dans  l'herbe  noire  ils  défont  les  étoiles 
et  construisent  les  rêves. 

Des  rais  de  lumières  verticales 
sont  tombés  sur  nos  vies 
Envolées  nos  iconogravies. 
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Leila  Ladjimi  Sebaï 


Il  me  plaît  ce  délire  de  la  danse  à  la  lune. 

Les  rengaines  finissantes  renaissent  et  puis  renaissent. 

Dans  nos  corps  d'émeraude 

de  chiffon,  de  papier 

ce  sont  des  sèves  fortes 

et  de  vraies  perfections. 

Blonde  lune 

nos  affrontements  puissants 

écrivent  tes  beautés. 

Les  mystères  de  nos  bras  sont  des  lieux  révérence 

et  nos  jambes  innocentes  inventent 

la  cadence. 

Lune  tango,  indigo, 

donne-moi  la  main  pour  une  valse  bleue. 
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Leila  Ladjimi  Sebaï 


L'amie  a  façonné 
mon  rêve 

et  construit  ses  demeures 
sur  ma  peau  de  chagrin. 
Elle  a  tissé  ma  toile 
d'araignée  solitaire 
éventré  ma  candeur 
dans  la  caverne  blanche 
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Leila  Ladjimi  Sebaï 


Elle  a  posé  son  pied 
son  genou  et  sa  hanche 
dans  le  tombeau  de  nacre. 
Par  sa  bouche  les  baisers 
ont  gravé  quelques  signes 
Catafalque  inouï 

Ils  ont  tous  incliné  leurs  têtes  bourdonnantes 

sentiment  d'impiété 

exacte  remontrance, 

Ils  croyaient  tout  comprendre. 

La  nacre  arachnéenne 

et  les  signes  envolés 

sont  lumières  dérobées 
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Leila  Ladjimi  Sebaï 


La  fée  a  séparé  de  ses  doigts  translucides 
les  deux  pans  de  mon  cœur 

Ils  ont  éclaté 
de  rire 
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Leila  Ladjimi  Sebaï 


Une  ombre  a  planté  ses  crocs 
dans  le  creux  de  ma  main 

Elle  virevolte 

danse,  danse  des  sorcières  de 

Salem 

J'ai  refermé  la  main 
Prisonnière 
Je  la  tiens 
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Leila  Ladjimi  Sebaï 


Sur  la  fresque  étalée  d'une  vaste  vie 
J'ai  senti  les  couleurs 
interrogé  les  points 

Arrive  au  galop  la  monture 
d'argent 
d'apocalypse  folle 

C'est  un  bel  alezan 
cavalier  noir  béant 
gît  au  creux  de  la  toile 
foudroyé  subjugué 
par  nos  larmes 
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Leila  Ladjimi  Sebaï 


Pépin  de  cristal  noir 
dans  le  ventre  d'ivoire 
sommeille! 

Attend-il  le  matin 
criante  béatitude 
d'une  naissance  belle  ? 

Les  anges  ont  soupiré 
agacés,  affaissés 
Ils  veillent 

Le  délire  de  leurs  boucles 
façonne  le  chemin 
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AZIZA  MRABET 


Aziza  Mrabet  est  née  en  1947  à  Kairouan.  Elle  vit  dans  la  Médina  de 
Tunis. 

Titulaire  d'une  maîtrise  d'enseignement,  section  culture  et 
communication,  d'un  doctorat  de  3ème  cycle  en  esthétique  et  sciences 
des  arts  avec  pour  thème  "les  tatouages  féminins  à  Tamazredt",  village 
du  S.O.  de  la  Tunisie,  elle  est  Maître  Assistante  à  l'Institut  Supérieur  des 
Beaux  Arts  de  Tunis. 

Aziza  Mrabet  a  publié  un  recueil  de  poésie 

Grains  de  sable,  Tunis,  L'Or  du  Temps,  1992 

En  mai  1991,  le  premier  prix  de  poésie  française  Tahar  Haddad  lui  a  été 
décerné. 


Le  long  poème  publié  dans  les  pages  qui  viennent  est  inédit. 

Il  est  tiré  de  Nedjma  et  les  Mots 
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Aziza  Mrabet 


Le  long  poème  qu'Aziza  Mrabet  dédie  à  l'univers,  aux  éléments,  est 
une  déclaration  d'amour  à  sa  terre  natale.  Par  cet  amour  passe  l'amour  à 
la  musique  et  aux  mots  :  linéaires  ou  en  escalier,  fluides  ou  saccadés,  il 
sont  architecte  du  poème,  créateur  de  son  rythme. 

"Tandis  que  les  terrasses  blanches  /  tranchent  /  scandent  /  rythment  / 
voilent  ces  regards  /  venus  d'ailleurs  /  la  lumière  déchiquetée  gicle  /..." 

CL 
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Aziza  Mrabet 


Je  suis  née  de  terre 

Entre  mer  et  désert 

Frange  tissée  d'écumes 

de  voiles 
de  châles 
d'arcs-en-ciel 

Parsemée  d'étoiles... 
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Aziza  Mrabet 


Les  mots  éclatent  de 

Milliers...  de  milliers 

De  pétales  colorés  d'oiseaux  tissés 

De  gazelles  brodées 

De  paillettes  d'or         parsemées 

Sources  d'eau  de  signes  déterrés 
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Aziza  Mrabet 


Nedjma  conte 
Nedjma  raconte     Re-conte 
Je  suis  née  d'une  terre  fauve 
Je  caresse... 
Trame 

Tisse... 
Cascades  de  lumière 
Sèches  pierres 

Ma  terre 
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Aziza  Mrabet 


Je  dessine       Désire      les  ourlets 
De  mes  mémoires 

Au  fil  de  l'eau  fil  du  temps 

Fils  d'araignée 
Linéarités  mêlées  entremêlées 

De  blanc  d'ocre 
Et...  d'aveuglement 
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Aziza  Mrabet 


Une  pierre  roule 
De  l'omphale  du  temple 
Jusqu'à  l'allée  agalacte 
Champs  Elysées 


Jonchée  d'absinthe 


Où     ma     nostalgie      s'abreuve 
Tandis  que  les  terrasses  blanches 


tranchent 


scandent 


rythment 


voilent  ces  regards 


Venus  d'ailleurs 


La  lumière    déchiquetée    gicle 


de  pierres 


de  hasard 


de  dés 


D'idées  qui  roulent  roulent 
Coulent  roucoulent 


Rock'and  roulent 


Fière       Familière 
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Aziza  Mrabet 


Pays  de  mon  enfance 
Rugueux  lumineux 
Rugueux  rugueux 
Blanc  ocre  bleu 
Taillé  de  brèches 
Matité  satinée 

Horizons  de  pierres  déchaussées 

De  bleu  dilué 
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Aziza  Mrabet 


Ma  mémoire  Rock'and  roule 
Cocon  de  silence  séculaire 
Tactile 

Reptile 

Présent 


Ombre 

Passé 


Chemin      Parchemin 
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Aziza  Mrabet 


Galaxie  guerre  des  étoiles 

Quelle  est  ton  ouvrière 

Absente     Silencieuse 
Furtive      Fugitive... 
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Aziza  Mrabet 


TAM...    Surgie  des  profondeurs 
TAM  TAM  TA  TERRE  MA  TERRE 
Terre  des  fables  tuées 
Tu  es  terre  des  signes  terrés 
Terre  des  déesses  voilées 
Mythes  aux  ailes  déployées 
Terre  d'une  histoire 
Dans  les  remparts  d'argile 

Oubliée 
Hantée  de  contes      inaudibles 

invisibles 
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Aziza  Mrabet 


Ouvrière  du  Temps 
Ton  nom  est  féminin 
Terre 

Mer 

Voûte  céleste 

Oeuvre  du  futur  et  du  passé 
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Aziza  Mrabet 


Si  la  pierre  est  le  centre 

L'omphale  du  temple 

Tu  es  la  traverse 

La  ligne 
La  brisure 
L'écriture 
La  gravure 

Mais  aussi  le  limbe 

L'étoile 

Gardienne  de  Kateb 
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Aziza  Mrabet 


Nedjma*  conte 
Et  compte  et  conte 
Chapelet  de  grains  de  sable 
Porteuse  du  rythme  dans  le  silence 


' Nedjma  (étoile)  héroïne  et  titre  du  roman  de  Kateb  Yacine. 
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CECILE  OUMHANI 


Cécile  Oumhani,  est  née  en  1952  à  Namur  (Belgique).  Elle  réside  dans 
la  région  parisienne. 

Titulaire  d'une  agrégation  d'anglais  elle  enseigne  dans  un  lycée. 
Elle  a  écrit  six  ouvrages  (roman,  nouvelles,  poésie). 

A  l'Abside  des  hêtres,  Valenciennes,  Centre  Froissart,  1995 
(poèmes) 

Fibule  sur  fond  de  pourpre,  Solignac,  Ed.  Le  Bruit  des  Autres,  coll. 
Encres  Vagabondes,  1996  (nouvelles.  Cinq  de  ces  nouvelles  ont 
été  lues,  à  l'émission  radiophonique  Lune  de  papier.,  Radio  Suisse 
romande) 

Loin  de  l'Envol  de  la  Palombe,  Charlieu,  Ed.  La  Bartavelle,  coll.  La 
petite  charliendine,  1996  (poèmes). 

Vers  Lisbonne  Promenade  déclive,  Colomiers,  Ed.  Encres  vives, 
coll.  Lieu,  1997  (poèmes). 

Des  Sentiers  pour  l'Absence,  Solignac,  Ed.  Le  Bruit  des  Autres, 
1998  (poèmes). 

Une  Odeur  de  Henné,  Marseille,  Ed.  Paris  Méditerranée,  1999 
(roman). 

Cécile  Oumhani  collabore  activement  à  la  rédaction  de  Encres 
Vagabondes  et  a  publié  de  nombreux  textes  dans  des  revues 
(Sapriphage,  Les  Cahiers  de  l'Adour,  Voix  d'Encres,  La  Sape,  Arpa, 
Confluences,  Encres  Vives,  etc.). 

Les  huit  poèmes  publiés  dans  les  pages  qui  suivent  sont  inédits 
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Cécile  Oumhani 


Le  regard  impressionniste  de  Cécile  Oumhani  trace  une  poésie  toute 
en  sourdine.  Au  fil  ténu  des  mots,  elle  esquisse  le  tissage  de  la  nature 
émergeant  ou  se  glissant  dans  la  brume. 

"Poudroiement  des  archipels  /  Le  corps  s'amenuise  /  Dispersé  au  fil 
de  ses  bribes  /  Tissées  par  la  terre  /..." 

CL 


110 


Cécile  Oumhani 


Poudroiement  des  archipels 
Le  corps  s'amenuise 
Dispersé  au  fil  de  ces  bribes 
Tissées  par  la  terre 
Dans  son  rêve  d'araignée 
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Cécile  Oumhani 


La  mer  chair  de  l'instant 

Trame  la  soie  pour  la  couche  du  ciel 

Les  rochers  corps  de  la  nuit 

Traversent  le  songe 

Rivé  des  brèches  du  jour 
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Cécile  Ou  m  ha  ni 


La  nuit  ravine  l'abîme 

Où  reposent  la  mer  et  nos  regards 

Les  paroles  s'enroulent 

En  chemin  de  coquille 

Eprises  de  la  noblesse  du  jasmin 
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Cécile  Oumhani 


Nous  demeurons 
Passagers  de  l'obscur 
Enclos  en  nos  rives  de  lampe 
Guetteurs  du  parfum 
En  ce  mirage  d'une  nuit  d'or 
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Cécile  Oumhani 


Les  regards  fidèles  aux  terrasses 

Epousent  le  frémissement  des  tamaris 

Avec  le  souffle  de  la  mémoire 

Le  verbe  de  la  terre 

Vaste  main  pour  porter  notre  marche 
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Cécile  Oumhani 


Un  cyprès  pour  tresser 

L'instant 

De  paumes  miel  clair 

A  la  fenêtre 

Et  ses  retombées  de  vigne 

Au  versant  de  ce  qui  fut 
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Cécile  Oumhani 


L'accroissement  des  tambours 

Creuse  le  puits 

Instant  des  grands  fonds 

Perlent  les  larmes 

Au  fond  de  l'ample  vague 

Le  rite  fossoyeur  de  l'enfant 

Dévore  les  brisures  du  rêve 
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Cécile  Ou  m  ha  ni 


La  pénombre  embrumée 
Efface  la  rive  des  corps 
L'écho  mangeur  de  mots 
S'engouffre  dans  le  fracas  de  l'eau 
Vers  des  flancs  d'argile 
Terme  de  notre  route 
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AMEL  SAFTA 


Amel  Safta  est  née  en  1957  à  Bengazi  en  Libye.  Elle  réside  à  Tunis. 
Titulaire  de  D.E.A.  de  linguistique,  de  français,  de  théâtre,  et  d'une 
licence  d'arabe  (Paris  III),  elle  est  actuellement  Assistante  en  études 
théâtrales  à  l'Université  de  Tunis  I. 

Artiste  peintre,  elle  a  participé  à  de  nombreuses  expositions 
individuelles  et  collectives  en  Tunisie  et  à  Paris. 

Poète,  elle  a  écrit  une  centaine  de  textes  inédits. 


Les  sept  poèmes  publiés  dans  les  pages  qui  viennent  sont  inédits 
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Amel  Safta 


L'écriture  d'Amel  Safta  pleine  de  dérision  et  de  légèreté  s'éclate  dans 
un  délire  de  mots  alléchants  ponctuant,  comme  un  cheveu  sur  la  soupe, 
caricature  ou  démystification. 

"Dans  un  lieu  retiré  /  De  la  Vallée  de  Chevreuse  /  Une  pleureuse  / 
Menteuse  /  Emmerdeuse  /..." 

"Cest  une  orange  brac  rouge  crac  /  Un  petit  lapin  bleu  ciel  /  Un  nuage 
de  soleil  chantilly/..." 

CL. 
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Amel  Safta 


Poisson    rouge 

Ce  n'est  ni  une  tomate  orange 
Ni  un  kaki  rouge  brique 
C'est  une  orange  brac  rouge  crac 
Un  petit  lapin  bleu  ciel 


Un  nuage  de  soleil  chantilly 
Dans  de  l'eau  de  vie 


C'est  mousseline 
C'est  nougatine 
C'est  praline 
C'est  câlin 
C'est  colline 
C'est  sucette 
C'est 


Devine. 
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Amel  Safta 


De  la  légitimité  de  l'amour 


Dans  un  Heu  retiré 

De  la  Vallée  de  Chevreuse 

Une  pleureuse 
Menteuse 
Voleuse 
Emmerdeuse 

Se  prétend 

Amoureuse 

De  ma  barboteuse 

Tisseuse  fileuse  brodeuse 

Depuis  Villetaneuse. 


Ariana*  05.03.99 


*  Ariana,  ville  du  littoral  au  sud  de  Tunis. 
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Amel  Safta 


La  robe 


Il  me  revient  une  anecdote 
De  Madame  de  Sévigné 
Commentant  en  ces  termes 
La  robe  de  Madame  de  Montespan 

"Folle  de  broderie  anglaise 

Une  belle  religieuse 

Du  soir  à  l'aurore 

Brode...  brode  ... 

Une  robe  d'or  sur  or 

Rebrodée  d'or, 

Rebordée  d'or, 

Et  par-dessus  un  or  frisé, 

Rebroché  d'un  or 

Mêlé  avec  un  certain  or..." 

Or 

Dehors 

Un  moine  brodeur 

Bougie  à  la  main 

Dort. 


Ariana  03.06.99 
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Amel  Safta 


Les  chats  ont  raison 


Nos  chats  qui  ne  sont  pas  en  satin 

Ont  un  brin  du  comportement  européen 

-Vous  êtes  suspect  jusqu'à  preuve  du  contraire 

Mais  au  pays  de  ces  chats 

On  va  tellement  plus  vite  que  la  musique 

Qu'on  se  retrouve  chaque  fois 

Dans  de  beaux  draps 

Pompons  chevrons  de  soie  rouge  grenat. 


Ariana  07.03.99 
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Am  el  Safta 


Le    caméléon 

Parce  que  je  suis  intelligent 
Je  change  tout  le  temps 

Dionysos  et  Melpomène 
M'ont  appris  à  dire 
En  silence  ou  en  couleur 
Je  t'aime. 


Ariana  01.10.98 
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Amel  Safta 


Relation   de  voyage 

Qu'est-ce  ! 

Dans  le  noir 

Le  drap  s'est  déchiré  ? 

Les  rides  du  lac 
Folles  d'hilarité 
Se  sont  déridées 

Qu'est-ce  ! 

Dans  le  noir 

Le  drap  s'est  déchiré  ? 

Le  vent  ce  soir 

N'a  pourtant  point  soufflé 

Qu'est-ce  ! 

Dans  le  noir 

Le  drap  s'est  déchiré  ? 

Un  moustique  hivernal 

De  passage 

Voulant  se  reposer 

A  du  fond  du  cœur  soupiré 

Et  dans  le  blanc  du  drap 

Le  bourdon  noir 

L'a  gentiment  caressé. 


Propos  recueillis  et  rapportés  à  l'unanimité  par  le  miroir,  l'armoire  et  les 

tiroirs 


126 


Amel  Safta 


Dignité 

Il  y  a  ceux  qui  attendent 
Et  ceux  qui  n'attendent  pas 

Il  y  a  ceux  qui  patientent 
Et  ceux  qui  s'impatientent 

Il  y  a  ceux  qui  arrachent  la  parole 

Et  ceux  qui  ne  demandent  jamais  rien 

Il  y  a  ceux  à  qui  on  donne  la  parole 
Et  ceux  à  qui  l'on  ne  donne  jamais  rien 

Il  y  a  ceux  qui  choisissent  de  partir  sans  prévenir 
Et  ceux  qui  se  décident  à  prévenir  sans  venir 

Il  y  a  les  Mayas 
Il  y  a  les  Aztèques 
Il  y  a  les  baleines 
Il  y  a  les  dauphins. 
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AMINA  SAID 


Amina  Saïd  est  née  à  Tunis  en  1953  et  vit  entre  deux  rives,  France  et 
Tunisie.  Elle  réside  à  Paris  où  elle  enseigne  les  lettres  anglaises.  Amina 
Saïd  a  écrit  une  dizaine  d'ouvrages,  poésie,  nouvelles  et  contes  : 

Paysages,  nuit  friable,  Vitry  ,  Inéditions  Barbare,  1980  (poèmes). 

Métamorphose  de  l'île  et  de  la  vague,  Paris,  Ed.  Arcantère,1985 
(poèmes). 

Sables  funambules,   Arcantère/Ecrits  des   Forges,    Trois    Rivières 
(Québec),  1988  (poèmes). 

Feu  d'oiseau,  Marseille,  Ed.  Sud,  1989  (poèmes).  Prix  Jean  Malrieux 
1989 

Nul  autre  lieu,  Ed.  Ecrits  des  Forges,  1992  (poèmes). 

L'une  et  l'autre  nuit,  Chaillé-sous-les-Ormeaux,  Ed.  Le  Dé  Bleu,  1993 
(poèmes). 

Marcher  sur  la  terre,  Paris,  Ed.  La  Différence,  1994  (poèmes). 

Le  Secret,  Paris,  Ed.  Criterion,  1994  (contes  de  Tunisie) 

Demi-Coq  et  compagnie,  Paris,  Ed.  L'Harmattan,  1997   (fables  de 
Tunisie).. 

Gisements  de  lumière,  Paris,  Ed.  La  Différence,  1998  (poèmes). 


Les  dix  poèmes  publiés  dans  les  pages  qui  suivent  sont  inédits. 

Is  sont  tirés  de  De  Décembre  à  la  mer 
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Amina  Saïd 


Pensée  et  Mémoire  imprègnent  la  poésie  d' Amina  Saïd.  Le  pas  de 
ses  mots  est  assuré,  constant,  guidé  par  le  Temps,  prophète  qui  piste 
son  parcours  jusqu'à  son  coeur  même. 

"Un  jour  je  sais  la  page  /  ne  traduira  plus  le  silence  /  en  langage 
humain  /...la  nuit  me  repliera  paisible  /  dans  l'oeuf  noir  de  la  mort  /  alors  se 
souviendront  de  moi  /  l'aube  de  ma  première  enfance  /..." 

CL 
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Amina  Said 


une   femme 

brasse  la  nuit  le  jour 

s'ordonne  le  monde 

dans  son  regard  le  ciel 
la  terre  un  arbre  géant 
une  constellation  d'oiseaux 

dans  son  regard 

le  soleil  passe  au  tamis 

les  astres  de  la  nuit  future 

je  m'habille  d'aube  dit-elle 
j'ai  la  tristesse  des  dunes 
quand  orphelines  de  leur  chant 
elles  attendent  la  gloire  de  l'aube 
pour  s'en  aller  au  loin 

comme  elles  je  remercie  le  jour 
de  simplement  exister 
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Amina  Said 


soleil    intense 

un  instant  frappé  d'amnésie 

les  sables  sifflent  dans  nos  mots 

au  loin  nos  doubles  d'un  même  geste 
tendent  le  fil  bleu  de  l'horizon 

les  eaux  qui  nous  virent  naître 
ravivent  l'espoir  d'une  naissance 

nos  mains  pour  accueillir  le  ciel 
coupe  tendre  comme  taillée 
dans  la  chair  des  roses 

à  un  dieu  immuable  nos  murmures 
formulent  d'obscures  prières 

telle  une  pensée 

l'eau  du  temps  continue  de  courir 

dans  les  veines  de  la  terre 

conserver  la  mémoire  des  sources 

que  s'arrondisse 

comme  l'antique  fruit  de  l'olivier 

le  geste  millénaire 


A  Hassan  Massoudy 


132 


Amina  Said 


corps  de  femme 

comme  possible  jardin 
espérance  de  lieu 

avec  ses  fruits  pleins 

ses  multiples  commencements 

sa  part  d'éternité 

la  lumière  secrète 

de  son  ombre  incendiée 

sur  le  balancier  de  la  terre 

déjà  elle  vacille 

de  tout  le  poids  de  la  nuit 

en  sa  face  sombre 
la  nuit  s'implante 

je  suis  la  vie  dit-elle 
j'invente 
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Amina  Said 


odeur  sèche  des  pins 

mêlée  à  celle  de  la  braise 
quatre  maçons  font  bouillir 
un  thé  ancestral 

jour  des  morts  ils  ont  été  appelés 
pour  reconstruire  un  tombeau 
vieux  d'un  demi-siècle 

assis  sur  le  muret  mitoyen 
le  temps  d'un  verre  de  thé 
et  d'une  cigarette  Cristal 
ils  se  reposent  à  l'ombre  du  pin 

au  cœur  paisible  de  notre  lot 
à  mi-chemin  du  sanctuaire 
une  tombe  majestueuse 
où  reposent  l'enfant  et  l'aïeul 

je  verse  dans  le  petit  bassin 
creusé  à  même  la  pierre 
l'eau  destinée  aux  oiseaux 

messagers  du  ciel 

ils  viendront  signifier  aux  morts 

que  les  vivants  songent  à  eux 

la  vie  nous  sculpte  comme  un  os 
par  des  chemins  divers 
chacun  parviendra  à  l'essentiel 


134 


Amina  Saïd 


retenue  par  la  dune 

l'agave  pieuvre  de  sève 
étoile  figée 

noir  parmi  les  roches 

au  pied  du  marabout  en  ruine 

le  cheval  de  nuit 

caressé  par  la  vague 

encore  entravé  de  bleu 

la  mer  lui  apprêtait 
un  linceul  d'écume 
une  fosse  de  sable 

les  chiens  à  demi-sauvages 
ont  dispersé  les  chairs 
à  l'envers  du  temps 
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Amina  Said 


aujourd'hui 

est  un  beau  jour  pour  vivre 

fragment  de  lumière 

un  oiseau  fait  un  rêve  d'aube 

j'ai  converti  la  nuit 

en  moi  mon  ombre  se  couche 

je  te  regarde  mère 

je  sais  le  lieu  où  tu  prends  racine 

tu  dis  je  ne  verrai  pas  grandir 
l'arbre  que  j'ai  planté 

aujourd'hui  mère  est  un  beau  jour 
pour  vivre 

l'espoir  c'est  tout 

ce  qui  en  nous  résiste 

les  arbres  jamais  n'auront  notre  âge 
jamais  la  terre 


136 


Amina  Said 


un  jour  je  sais  la  page 

ne  traduira  plus  le  silence 
en  langage  humain 

les  mots  eux-mêmes 

ne  frapperont  plus  à  ma  porte 

le  temps  me  regardera  mourir 
peut-être  loin  de  la  mer 
qu'embrasse  l'horizon 

l'étoile  qui  brille  pour  moi 
doucement  s'éteindra 

la  nuit  me  repliera  paisible 
dans  l'œuf  noir  de  la  mort 

alors  se  souviendront  de  moi 
l'aube  de  ma  première  enfance 

l'arbre  vénérable  qui  me  vit  partir 

et  tous  les  oiseaux 

qui  traversèrent  mon  ciel 

lorsque  mon  ombre 

sera  touchée  par  la  lumière 

je  saurai  qu'elle  était  le  double 
exact  de  moi-même 

seule  une  ombre  de  chair 
peut  marcher  sur  la  terre 
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Amina  Said 


soleil  à  son  lever 

chaque  jour  tu  rattrapais  la  lune 
qui  fuyait 

chaque  jour  tu  approchais  de  mon  silence 
pour  y  mêler  le  tien 

je  me  voyais  poser  la  main  sur  une  ombre 
moi-même  j'étais  une  ombre 
sans  paupières 

nous  étions  notre  propre  désert 

pierre  au  vif  des  sables 

et  source  dans  l'amour  du  monde 

nous  étions  l'oiseau  blanc 
qui  porte  le  nuage  entre  ses  ailes 
nous  étions  le  vol  et  l'oiseau 
fendant  le  ciel  du  regard 
quand  s'abolit  la  distance 
et  que  renaît  le  feu 

soleil  à  son  lever 

chaque  jour  tu  rattrapais  la  lune 

qui  fuyait 

nous  étions  la  lune  et  le  soleil 
et  la  couleur  qui  soutient  le  ciel 
et  son  commencement 
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Amina  Saïd 


nous  étions  lumière  et  ténèbres 

nous  étions  la  roue 

qui  assemble  le  jour  et  la  nuit 

nous  étions  l'homme  la  femme 
et  l'enfant  que  je  voyais  en  toi 

chaque  jour  tu  approchais  de  mon  silence 
pour  y  mêler  le  tien 

nous  étions  la  totalité 

des  voyelles  et  des  consonnes 

que  scellaient  nos  bouches  de  chair 

nous  étions  le  feu  vif  et  la  cendre 
et  nos  propres  décombres 

nous  étions  tout  ce  qui  n'eut  pas  lieu 
et  qui  dure 
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Amina  Said 


sur  les  chemins  de  la  vie 

toujours  en  pensée 
j'ai  voulu  l'apaisement 

quelques  livres  un  ami 

l'amour  d'autrui 

la  terre  sous  nos  pas 

le  ciel  au-dessus  de  nous 
cercle  de  lumière 

le  poème 

pour  rythmer  notre  marche 

comme  le  nomade  vers  l'eau 
je  marchais  vers  le  printemps 
dans  un  pays  sans  nom 
parmi  des  hommes  sans  nom 

j'allais  parmi  eux  et  ailleurs 

j'allais  de  métamorphose 

en  métamorphose  pour  ne  pas  mourir 

avant  mon  temps 

entre  les  mots  je  cherchais  un  seuil 
le  Lieu  je  cherchais  le  temps  vrai 
un  accord  avec  le  monde 

sur  la  rive  opposée  de  mon  âge 
je  distinguais  l'enfance  du  soleil 

la  première  énigme 
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Amina  Said 


les  différents  visages  de  la  terre 
ceux  de  l'homme 

le  grand  feu  sous  le  masque  du  jour 
les  signes  du  ciel  et  de  la  terre 

la  deuxième  et  la  troisième  énigme 

je  distinguais  au  terme  de  leur  voyage 

ceux  qui  m'ont  précédée 

couchés  dans  la  silencieuse  caverne 

je  distinguais  des  femmes  sur  le  seuil 
le  geste  lent  de  l'adieu 
celui  de  l'accueil 
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Amina  Said 


quelqu'un   en   moi 

se  souvient  et  nous  entrons 
dans  le  cercle  de  la  mémoire 

la  mer  au  détour  du  chemin 

l'agave  sur  la  dune  le  vent  dans  les  pins 

je  regarde  ma  terre 

à  travers  une  bulle  de  verre  coloré 

ma  terre 

son  nom  est  gravé  sur  un  arbre  sec 

dans  un  jardin  disparu 

son  nom  est  dessiné  sur  le  sable 

lavé  par  la  mer 

son  nom  est  un  tatouage 

au  front  de  la  morte 

un  signe  de  craie  et  de  sang 

sur  l'humble  mur  blanc  de  la  vie 

la  plume  noire  d'un  oiseau 

sur  le  mûrier  de  l'enfance 

une  étoile  filante 

dans  le  ciel  du  mois  d'août 

une  histoire  inventée 

sur  les  terrasses  de  ma  ville 

comment  guérir  du  bonheur  d'hier 
de  ses  racines  tenaces 
de  sa  lente  agonie 
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LEAH-VERA  TAHAR 


Léah-Véra  Tahar  est  née  en  1948  à  Tunis  où  elle  réside.   Diplômée 
d'études  supérieures  de  français  elle  enseigne  dans  un  lycée  de  Tunis. 
Journaliste  indépendante,  elle  collabore  à  L'Observateur  (Tunis),  et  à 
Deutschwelle  (Allemagne). 

Poète,  nouvelliste,  romancière,  actrice,  scénariste,  Léah-Véra  Tahar  a 
écrit  plusieurs  œuvres  non  publiées.  L'une  de  ses  nouvelles,  "La 
Rumeur"  a  été  mise  en  scène  par  Monique  Akkari,  adaptée  pour  le 
théâtre  et  primée  par  le  Forum  Femmes  Méditerranée  à  Marseille  en  mars 
1994.  Une  autre  nouvelle,  "Propos  décousus  d'une  femme  au  foyer",  a 
été  publiée  à  Tunis,  dans  le  quotidien  La  Presse  (7  août  1987),  et  a 
obtenu  le  prix  de  la  nouvelle  du  Club  Tahar  Haddad  (1987). 


Les  sept  textes  publiés  ici  sont  inédits 
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Léah-Véra  Tahar 


Léah-Véra  Tahar  est  en  conflit  avec  un  quotidien  qui  désoriente 
mentalement.  Dans  une  écriture  charnelle,  sensitive,  en  quête  fébrile 
d'une  issue,  elle  se  cogne  au  temps  qui  passe  comme  au  temps  passé, 
à  l'injustice. 

"Je  tricote. ..ma  vie...  /  attention  une  maille  a  glissé  /  vite  vite  dois  la 
rattraper.../  Noir  sur  blanc  /  blanc  sur  noir  /...et  même  rose  et  gris  /  le  pull 
et  les  mots  /" 

CL. 
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Léah-Véra  Tahar 


Entre  le  temps 

Entre  le  temps 

de  boire  une  tasse  de  café 

et  le  temps  de  la  préparation  du  dîner 

je  tricote... 

Entre  le  temps 
d'une  chanson 
au  point  de  riz 
je  tricote... 

Une  maille  à  l'endroit 
une  maille  à  l'envers 
les  aiguilles  s'entrechoquent 
leur  cliquetis  résonne 
dans  la  maison  silencieuse 
de  vos  rires  de  vos  voix 

Entre  le  temps 
d'un  voyage 
au  point  de  jersey 
je  tricote... 
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Léah-Véra  Tahar 


Une  rangée  endroit 
une  rangée  envers 
je  tricote... 

Je  tricote. ..Ma  Vie... 
attention  une  maille  a  glissé 
vite  vite  dois  la  rattraper 
et  je  tricote,  je  tricote 
entre  le  temps 

Noir  sur  blanc 
blanc  sur  noir 
et  parfois 
mauve  ou  jaune 
et  même  rose  et  gris 
le  pull  et  les  mots 


146 


Léah-Véra  Tahar 


Mer  ô  ma  mère 

Mer  ô  ma  mère 

Ma  naissance  et  mon  tourment 

Mer  ô  ma  mère 

Ma  douleur  et  mon  enfantement 

Mer  ma  déchirure  et  ma  blessure 

Mer  ma  joie  et  mon  exaltation 

Mer  ombre  dans  un  soleil  illuminé 

Mer  vague  ensorceleuse 

Mer  voleuse  de  rêves 

Mer  séparation 

Cordon  ombilical  du  bateau  de  ma  vie 

Mer  oubli  et  envoûtement 

Mer  sur  tes  flots  tu  as  emporté 

Des  destinées  ignorant  leur  destin 

Mer  ô  ma  mère 

Ma  haine  et  mon  amour 

Je  me  jette  dans  ton  eau  et  je  nage 

Je  nage  sauvagement 

Souvent  à  contre-courant 

Libérant  dans  ta  poche  matricielle 

Toutes  mes  peurs 

Lorsqu'une  vague  me  soulève 

J'éprouve  une  étrange  volupté 

Je  deviens  puissante  et  solitaire 

Et  je  suis  possédée  par  le  démon 

Et  tu  m'apaises 

Dans  le  tumulte  du  sac 

Et  du  ressac 

Je  VIS-VIE 

Mer  ô  ma  mère 

Ma  haine  et  mon  amour ... 
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Rage  au  cœur 

Je  les  ai  vus 

je  les  ai  vus 

ces  hommes 

qui  déchirent 

la  terre 

d'un  coup  de  couteau 

sauvage 

je  les  ai  vus 

commettre 

des  ravages 

je  les  ai  vus 

ces  hommes 

prendre  la  femme 

et  l'enfant 

et  les  lacérer 

sans  aucune  pitié 

sans  aucun  remords 

je  les  ai  vus 

éparpiller 

l'innocence 

dans  les  mares 

de  sang 

je  les  vois  encore 
inventer  des  guerres 
parce  que 
la  rage  au  cœur 

Ils    N'ENFANTENT  PAS 
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Mirages 

Je  me  regarde 

Dans  un  miroir 

JE  RIS 

Il  me  renvoie 

DES  GRIMACES 

Je  pleure 

Il  me  renvoie 

Des  éclats  de  joie 

Qui  croire 

Le  miroir  ou  moi 


149 


Léah-Véra  Tahar 


Cadeau 

Au-delà  de  tes  paupières 

Lorsque  ta  bouche  dénude  mon  corps 

Lorsque  ta  main  dévêt  ma  peau 

Tu  veux  m'offrir 

Le  jour  qui  crèverait 

Mes  rêves 

Alors  tes  doigts  arrachent 

Un  à  un 

Les  rayons  de  l'astre 

Que  tu  enfermes  précipitamment 

Dans  une  feuille  de  papier  de  soie 

Que  tu  jettes  avec  délectation 

Dans  un  puits  sans  fond 

Pour  que  jamais 

Je  ne  puisse 

Aller  les  chercher 
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Femme 

Femme  rien  qu'une  femme 

Et  de  chair  et  de  sang 

Et  la  passion 

Et  des  veines 

Qui  éclatent 

Qui  serpentent  vers  le  feu 

Le  feu  du  cratère  étouffé 

Où  le  vent  vient  déposer 

Une  bouffée  de  baisers 

Pour  ranimer 

Le  volcan  que  l'on  croyait 

Muet. ..Muet 

Une  femme 
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Impudique 

C'est  sur  toi 

C'est  sur  toi  blanche 

Image,  métaphore 

Parabole 

De  la  virginité 

De  la  pureté 

De  l'innocence 

Que  j'aime  me  coucher 

C'est  sur  toi  blanche 

Que  je  peux  coller  mon  ventre 

Sans  honte 

Découvrir  mes  désirs 

Sans  vergogne 

Déshabiller  mon  corps 

Jusqu'à  l'indécence 

C'est  sur  toi  blanche 

Que  je  peux 

Sans  rougir 

Me  donner 
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Comme  une  catin 

Une  putain 

La  putain  de  mes  fantasmes 

Les  plus  extravagants 

Ceux  qui  ne  peuvent  se  dire 

Et  que  j'ose  écrire 

M'offrir  à  toi 

Viscéralement 

Lien  ombilical 

Enchaînant  mon  imaginaire 

A  mes  entrailles 

C'est  sur  toi  blanche 

que  j'écris  mes  espoirs  et  mes  rêves 

En  toute  quiétude 

En  toute  confiance 

Car  je  sais 

Que  jamais  tu  ne  me  trahiras 

TOI 

Toi  la  traîtresse 

La  plus  abjecte 

Des  criminelles 

C'est  sur  toi  blanche 

Que  je  m'écris 
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ELODIA  TURKI 


Elodia  Turki  est  née  en  1939  à  Valence  (Espagne).  Elle  réside  à  Paris  où 
elle  dirige  les  éditions  de  poésie  Librairie-Galerie  Racine.  Elle  est  titulaire 
de  maîtrises  de  lettres  (françaises,  anglaises  et  espagnoles).  Elle  a 
représenté  la  poésie  tunisienne  à  la  deuxième  Rencontre  Internationale 
de  Poésie  Féminine  Contemporaine  de  Langue  Française  organisée  par 
Les  Messagères  du  Poème  (9  juin  1997).  Elle  à  écrit  neuf  ouvrages 
(roman,  récits,  nouvelles,  poèmes)  : 

De  pierre  et  d'eau,  Paris,  Ed.  CLP,  1992,   Préface  de  Mahmoud 
Messaadi  (poèmes),  Grand  Prix  de  la  Baule  (1992). 

Le  charme  d'Elie,  Montpellier,  Ed.  Souffle,  1993  (nouvelle),  Grand 
Prix  des  Ecrivains  Méditerranéens  1993. 

Possibilité  antérieure,  Paris,  Ed.  Le  Pont  sous  l'Eau  Chambelland, 
1994  (poèmes). 

(en  collaboration  avec  Pierrick  Chermont)  L'Enlèvement  des  Sabines 
et  La  Disparition,  Paris,  Ed.  Perloukido,  1994  (récits). 

Elodie  et  Benjamin,  Genève,  Ed.  SAEP,  1995  (roman). 

Al  Ghazal,  Paris,  Ed.  Librairie-Galerie  Racine,  coll.  La  Pierre  Faillée, 
1997  (poèmes). 

Possibilité   Intérieure,    Paris,    Ed.    Librairie-Galerie    Racine,    1999 
(poèmes). 

L'Elle  du  Doute,  Paris,  Ed.  Librairie-Galerie  Racine,  2000,  Avant-dire 
de  Habib  Boulares  (poèmes). 

Les  neuf  textes  publiés  ici  sont  tirés  de  Al  Ghazal 
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Elodia  Turki  psalmodie,  dans  une  langue  belle  et  envoûtante,  un 

hymne  au  désert  dont  elle  porte   en   elle,  comme  un   talisman,  les 

énigmes.  Elle  invoque,  dans  une  incantation  mystique  des  rites  qui 
célèbrent  la  grâce,  la  sensualité  et  l'érotisme  féminins. 

"Chatoiements  de  l'Orient  /  Reflets  ensorcelants  dans  leur  miroir  de 
feu  !  /  "Le  thé  libérait  son  arôme  /  Chaleur  brutale  /  Saison  chantant  ses 
fruits  trop  mûrs  /... 

CL. 
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Avant  nous  le  vent  retenait  l'aube 

-  grands  silences  glissants  sur  l'épaule  du  rire 
L'échec  est  suspendu 

Déployé  dans  ses  yeux  le  jour  appelle  l'Astre 
Où  es-tu  homme  nonchalant  du  grand  soir  ? 

Trois  voyageurs  pressés  -  trois  étoiles  m'ont  visitée 
L'ombre  de  Dieu  frissonne 

Livrée  au  pur  vertige 

vaguement  sorcière 

toute  lettre  tue 

je  me  proclamais  femme  impaire 

-  tous  épousant  leurs  limites  - 

pendant  que  je  coulais  hors  de  moi  hors  d'eux 
scandaleuse  et  libre 

Chatoiements  de  l'Orient 

Reflets  ensorcelants  dans  leur  miroir  de  feu  ! 

Je  récidive 

réinventant  le  jour  comme  un  oiseau  appelle  l'aube 

De  couleurs  d'ambre  avance  avec  l'été 
la  soif  du  sable  affolée 
rose  et  grise 
à  mes  pieds 

Qui  de  moi  se  souvient  encore  ? 
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Tu  n'étais  de  l'oiseau  que  mon  rêve  d'envol 

Que  ce  rayon  de  lune  à  l'aile  desséchée 

Nos  mains  n'avaient  plus  de  paumes 

Le  thé  libérait  son  arôme 

Chaleur  brutale 

Saison  chantant  ses  fruits  trop  mûrs 

C'était  l'été 

Ils  se  déplaçaient  en  troupeaux 


pour  ensuite  en  rire 


Mon  corps  dispersé  en  myriades 

comment  l'écrivez-vous  lorsque  mon  chant  se  tait  ? 

Quel  mensonge  avez-vous  déposé 

sur  ma  langue  étrangère  ? 

Je  n'avance  pas 

Je  lui  fais  confiance 

déroule  et  m'allonge  m'allonge 

me  détraçant  sans  cesse 

déclinant  les  ivresses 

riant  des  flacons  vides 

Grands  gestes  fous  qui  me  dansent  ! 
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Où  me  rejoindre  ? 

D'un  lieu  ressouvenu  il  pleut  du  soleil  trouble 

Le  silence  chante  sous  la  brise 

Des  mirages  d'amour  s'alignent 

lentement 

devant  ses  yeux 

Enfant 

un  homme  l'appelait  Algazelle 

Il  parlait  de  moi 

Longues  jambes  dorées 

Seul  le  soleil  caressait 

De  loin  l'homme  à  l'amour  ressemblait 
C'était  avant  sa  peur 
La  mienne 
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Il  est  un  air  dans  l'air  où  tremble  une  chanson 
Fébrile  est  ma  raison 

Des  chants  de  coquelicots  frôlaient  doucement 

jambes  légères 

sourire  à  fleur  de  roue 

Sous  le  duvet  mâle  aux  lèvres  venteuses 

coulaient  les  sucres  meurtriers 

Volubilis  j'enlaçais  les  murailles 

buvant  l'envers  des  mots  brouilleurs  de  piste 

L'arbre  ancien  m'intimide 
Il  est  temps  de  dormir  au  passé 
paumes  ouvertes  labourer  la  vague 
renverser  l'idolE 

Mes  mains  nouées  au  vide  ont  traversé  la  tempête 

mais  mon  corps  en  mémoire  a  gardé  le  miracle 

et  mon  pas 

sous  le  lin  des  fleurs 

l'arche  qui  bouleverse 

Enlacés  mon  courage  et  ma  peur  dansent 
l'ultime  humiliation  :  ne  pas  mourir  d'amour  ! 

Si  l'éclair  implosait  dans  sa  propre  lumière 
on  ne  comprendrait  pas 

Toi    ma  peur    tu  le  sais  bien 
C'est  autre  chose  ! 
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Ange  silencieux  vois  : 

Le  vent  s'est  raidi  dans  mes  mains 

À  l'heure  la  plus  haute  ils  sont  tous  passés 

frôlements  et  sourires 

Mes  bras  en  croix  n'ont  arrêté 

ni  l'amour 

ni  le  temps 

Pour  qui  suis-je  l'oubli  et  recommencement  ? 

Ce  qui  me  fait  douter 
c'est  l'homme  qui  s'en  va 
l'enfant  qui  ne  naît  pas 
Toi         qui  ne  parles  pas 

De  doute  en  certitude 

le  sombre  où  le  profond  aspire  à  l'altitude 

recrée  mon  insolence  et  mon  désir  de  terre 

L'amour  plante  ses  crocs  dans  le  derme  des  mers 
où  le  jour  désenlace  une  nuit  différente 

Je  lance  un  dé  ancien  pour  une  valse  lente 

Belle  et  tiède  comme  une  mort  nouvelle 
ma  peau  se  pare  pour  ce  jour 
étrange  et  familière 
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Les  arbres  prenaient  des  formes  d'oliviers 

torturés 

les  troncs  sous  la  raideur  des  feuilles 

J'ouvrais  les  yeux 

Ma  déraison  déployait 
frôlant  l'insoutenable 
un  autre  à  une  autre  de  moi 
sa  folie 

Plages  ouvertes 
Mensonges  labyrinthes 

Le  temps 

insolent  sur  le  vert  paysage 

passait  sans  bruit 

s'attardant  sur  ma  peau 

anticipant  ma  vie 

Il  me  laissait  voler  -  légère  -  entre  les  géraniums 

escalader  les  chèvrefeuilles 

nager  vers  l'oiseau  aux  deux  couleurs 

Sûr  de  m'attendre  -  me  rattraper  - 

à  la  prochaine  fleur 
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Advint  le  temps  de  l'accalmie 
Cils  rebrodés  d'absurdes  ornements 
Loin  de  leurs  nids  se  hasardèrent 
les  coupables  défaiseurs  d'âme 

Le  miel  coula 

-  flacons  trop  lourds  des  allées  rouges  - 

mêlant  désirs  désordres 

où  l'innocence... 

Leur  soif  de  moi  brouillant  leur  vue 

je  déchirai 

libérant  de  nouveaux  espaces 

Irrésistible  Orient  ! 

Quels  paradis  rêver  qui  ne  serait  le  tien  ? 

Entre  nos  deux  visages 

Écoute  : 

le  barrage  est  cristal 
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Ivre  de  chaleur  la  chaleur  titube 
Mon  rire  est  trop  plein 

J'ai  mille  bras 
mille  chemins 

Mille  sirènes  brûlent  l'air 
Enfances  à  renaître 
stridentes  chanterelles 

Simulacre  d'amour  où  le  poème  avance 
avec  les  gestes  lents  des  mers  de  vins  camés 
s'accrochant  à  son  cercle 
au  rythme  de  la  pierre 

Trop  profonde  est  la  Terre 
Je  ne  suis  que  ce  corps  qu'une  lampe 
-un  peu  - 

bouge 
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Nul  écho  pour  troubler  son  rêve 
Mon  corps  parmi  les  ruines  avançait 
amour  éperdu 
Et  vers  lui  -  vers  toi  -  les  mots 
comme  autant  de  prières 

Je  ne  sais  d'où  et  pourtant  là  j'étais  venue 
Comment  dire  l'aimé  merveilleux 

par  delà  son  absence  ? 
Ce  voyageur  de  parfums  d'ombre  revêtu 
magicien  des  mots 
assoiffé  de  ma  soif 
que  les  déserts  habitent  chantent  ! 
Il  traversait  la  nuit  vieille  -  interrogeant  la  vague 
uni  au  vent  -  à  l'égarement  de  la  flamme 

Elle  pense  : 

La  barque  au  loin  dérive...  serait-ce  mon  amour  ? 

-  Viens  vers  moi  Rame  contre  mon  courant 
Ce  mouvement  de  toi  qui  salue  les  nuages 
Voici  la  beauté  du  monde  !  - 

-  Écoute  -  me  disait-il  -  le  vin  chante  en  mes  yeux  la  nuit  de  notre  amour. 

-  Avant  nous  s'est  levé  le  jour.  Son  voile  traînait  sur  le  chemin  du  cœur  - 

Brun  tel  le  vin  était  son  front 

L'astre  jaloux  pleurait  qui  s'était  cru  l'amant 

Complice  la  brise  interrogeait  : 

Comment  étirer  la  nuit  pour  qu'elle  nous  contienne? 
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-  Je  ne  suis  -  lui  disais-je  -  ni  serpent  ni  la  rose 
bouquet  de  doute  et  d'épuisements 

la  passion  dans  les  doigts  avant  le  temps  des  fleurs 

La  nuit  ce  soir  a  les  yeux  noirs 

J'essaie  de  tenir  mon  exacte  mesure 

et  dans  mes  mains  de  femme 

quelque  chose  dit  oui 

comme  on  se  jetterait  dans  le  cœur  d'une  flamme 

Mon  amant  dans  ce  fleuve  où  aveugle  je  rame 

je  suis  émotion  sur  le  fil  d'une  lame  - 

-  Rose  de  pur  amour      parfum  de  passage 

De  quoi  es-tu  promesse  -  toi  qui  ne  promets  rien  - 
si  la  beauté  du  monde  ne  peut  te  remplacer  ? 

Mais  tandis  qu'ils  songeaient  seul  le  temps 

-  furtif  - 

courait  dans  le  crépuscule 

Je  ne  sais  d'où  et  pourtant  là  j'étais  venue 

La  pierre  encore  chaude 

de  la  chaussée  d'amour  j'ai  contemplé  la  ruine 

Ce  n'était  plus  sa  voix  que  le  vent  racontait 

c'était  ma  nuit 

celle  où  plus  jamais  ne  finirait  mon  souffle 

La  mer  confondait  les  vagues 

et  l'oiseau  nous  offrait  un  chant  inconnu 

Car  je  n'étais  pas  seule  : 

Son  absence  comme  une  ombre  grande 

me  précédait  ! 
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Evelyne  ACCAD,  Amel  BEN  ABA 


Ces  femmes,  ces  femmes 

de  Salammbô,  de  Sidi  Bou  Saïd, 

de  Tunis,  de  Gafsa,  de  Tozeur, 

de  Monastir,  de  Carthage,  de  Kaïrouan, 

de  Bizerte,  de  Gabès,  de  Métouia,  du  Chot  El  Djerid, 

de  Kebili,  de  Deguèche,  de  Metlaoui,  de  La  Marsa, 

toutes  ces  femmes, 

chacune  des  cicatrices  dans  les  mots, 

des  plaies  à  vif  dans  le  coeur, 

des  larmes  dans  l'écriture, 

des  cris  dans  le  chant, 

voix  qui  appellent,  s'amplifient,  grossissent,  déchirent, 

percent  l'indifférence  du  ciel, 

allument  mille  feux  de  révolte  et  d'espoir. 

Blessures  des  mots^ 

Peu  après  l'indépendance,  le  13  août  1956,  le  Code  du  statut 
personnel  (CSP)  est  adopté  en  Tunisie  par  l'Assemblée  constituante. 
Fondé  sur  la  Charia  islamique  dont  le  texte  de  la  Loi  est  imprégné,  le 
CSP  donne  à  la  femme  tunisienne  un  statut  que  pouvaient  et  peuvent 
encore  envier  ses  sœurs  arabes  et  particulièrement  maghrébines2. 


1  Les  poèmes  sont  repris  d'Evelyne  Accad,  Blessures  des  mots  :  Journal  de 
Tunisie,  Paris,  Indigo/Côté-femmes,  1993. 

2  Sur  le  thème  général  de  cet  article,  voir,  llhem  Marzouki,  Le  mouvement 
des  femmes  en  Tunisie  au  XXème  Siècle,  Tunis,  CERES  Production,  1993. 
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Cette  émancipation  a  été  présentée  comme  l'œuvre  d'un  seul 
homme1,  Habib  Bourguiba,  leader  du  Néo-Destour,  chef  du 
gouvernement  beylical  à  partir  du  10  avril  1956,  puis  président  de  la 
République  en  juillet  19572.  Le  rôle  des  femmes  dans  la  lutte  pour 
l'indépendance  et  pour  leurs  propres  droits  a  été  occulté. 

A  partir  de  la  seconde  moitié  du  XIXe  siècle,  sous  l'influence  des 
idées  nouvelles  qui  se  répandent  dans  le  monde  arabe  depuis  le  foyer 
égyptien  de  "Renaissance"  (Nahdha)  et  de  ses  protagonistes  (Mohamed 
Abdou,  Kacem  Amin,  etc.),  se  développe  en  Tunisie  un  puissant 
mouvement  de  réforme  fondé  sur  une  relecture  du  Coran.  Les  années 
trente  de  ce  siècle  sont  en  Tunisie  une  période  de  grande 
effervescence  intellectuelle  et  de  prise  de  conscience  politique.  Dans 
tous  les  domaines,  théâtre,  littérature,  musique,  des  associations  se 
constituent,  le  débat  politique  s'anime  avec  la  fondation  de  journaux 
(socialiste,  destourien,  néo-destourien,  religieux,  etc).  L'université 
théologique,  la  Zeitouna,  devient  un  lieu  de  débat  intellectuel  entre 
conservateurs  et  modernistes.  La  place  des  femmes  dans  la  société 
entre  dans  l'espace  politique  alors  même  que  certains  désirent  la 
maintenir  dans  l'espace  privé,  dans  la  fonction  de  maintien  de  la  tradition 
et  de  l'identité,  et  de  résistance  à  la  pénétration  coloniale. 

Dès  1924,  Manoubia  Ouertani,  se  débarrasse  de  son  voile  au  cours 
d'une  conférence  sur  l'émancipation  des  femmes  au  Club  littéraire 
socialiste,  L'Essor.  C'est  deux  ans  avant  que  Mustafa  Kemal  proclame  le 
Code  civil  en  Turquie,  événement  qui  éveille  un  écho  considérable  en 
Tunisie.  Une  autre  femme  musulmane,  Habiba  Menchari,  donne  en 
1929  une  conférence  :  "La  femme  musulmane  demain.  Pour  ou  contre 
le  voile?".  Elle  se  réfère  à  Mustafa  Kemal  et  comme  Manoubia  Ouertani 
dénonce  l'oppression  de  la  femme  tunisienne,  cloîtrée,  voilée,  privée 
d'instruction,  soumise  au  mariage  forcé. 

C'est  à  ce  moment,  en  1930,  que  parait  le  livre  de  Tahar  Haddad, 
Notre  femme  dans  le  droit  et  la  société,  qui  rejette  le  voile,  la  ségrégation 
des  femmes,  la  polygamie,  le  droit  unilatéral  du  mari  à  la  répudiation,  et 
prône  le  droit  des  femmes  à  l'éducation.  Juriste  musulman  formé  à  la 
Zeitouna,  Tahar  Haddad  se  situe  dans  l'Ijtihad  (effort  d'interprétation  des 
textes  sacrés)  pour  énoncer  que  l'islam  donne  les  mêmes  droits  aux 
croyants  des  deux  sexes;  il  va  jusqu'à  proposer  la  modification  de  la  loi 
successorale. 


1  Selon  Souad  Chater,  "la  promulgation  du  Code  de  statut  personnel  ne  fut 
pas  le  résultat  d'un  mouvement  féministe  conscient,  mais  l'œuvre  d'un  seul 
homme."  Souad  Chater,  La  Femme  tunisienne  :  citoyenne  ou  sujet.  Tunis,  MTE, 
1979,  p.  93. 

2  La  Tunisie  était  alors  une  monarchie,  la  dynastie  régnante  celle  des 
Husseinites  fondée  en  1705,  dont  le  dernier  représentant,  Lamine  Bey,  devait 
être  détrôné  un  an  plus  tard,  en  Juillet  1957,  au  moment  de  la  proclamation  de  la 
République. 
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La  Zeitouna  se  dresse  contre  la  thèse  de  Tahar  Haddad,  considérée 
hérétique;  il  est  banni  de  l'université.  Zohreh  Ben  Milad,  membre  de  la 
Ligue  internationale  pour  la  paix  et  la  liberté,  fait  circuler  une  pétition  pour 
le  défendre.  El  Zamen  et  un  journal  de  femmes,  Leila  (1936-1940), 
propagent  ses  idées 

En  février  1932,  après  les  inondations  de  la  fin  de  1931,  des  femmes 
de  la  famille  régnante  et  de  la  bourgeoisie  organisent  une  manifestation 
de  charité  à  laquelle  l'épouse  du  Résident  français  participe;  à  cette 
occasion,  des  femmes  dont  Wassila  Ben  Ammar  proposent  la  fondation 
d'une  association  de  femmes.  C'est  la  première  rencontre  de  femmes 
musulmanes,  juives  et  chrétiennes,  tunisiennes  et  européennes  hors 
de  l'espace  privé  dans  lequel  les  femmes  étaient  jusque  la  confinées,  la 
première  manifestation  des  femmes  dans  l'espace  public. 

Nabiha  Ben  Abdallah  Ben  Milad,  épouse  d'un  ami  personnel  de  Tahar 
Haddad,  est  l'une  des  pionnières  et  l'une  des  figures  remarquables  du 
mouvement  des  femmes  tunisien.  Elle  a  été  active  dans  le  mouvement 
des  femmes  dès  son  début  et  l'a  suivi  pendant  un  demi  siècle1 

En  1936,  Bechira  Ben  M'rad  fonde  l'Union  musulmane  des  femmes 
tunisiennes  (UMFT)  qui  n'est  pas  un  mouvement  féministe  à  proprement 
parler,  ne  se  propose  pas  explicitement  de  transformer  le  statut  des 
femmes.  Bechira  est  la  fille  du  Cheik  Ben  M'rad,  enseignant  à  la  Zeitouna 
qui,  en  1931,  avait  écrit  un  pamphlet,  Deuil  sur  les  femmes  de  Haddad, 
dénonçant  le  livre  de  Tahar  Haddad.  Cheik  Ben  M'rad  qui  refusait 
l'émancipation  des  femmes,  source  supposée  de  la  dégradation  de  la 
société,  et  défendait  le  port  du  voile,  encourageait  cependant  sa  fille  à 
entrer  dans  la  lutte  sociale  et  politique. 

En  1950,  Bechira  Ben  M'rad  affirme  que  l'instruction  protège 
davantage  la  femme  que  le  voile,  tandis  que  l'UMFT  s'active  pour 
promouvoir  l'éducation  des  femmes,  soutient  les  étudiantes 
maghrébines  en  France,  et  s'emploie  à  éveiller  la  conscience  politique 
dans  la  lutte  pour  l'indépendance.  L'UMFT  participe  à  des  manifestations 
politiques  aux  côtés  des  syndicats  et  de  l'Union  générale  des  travailleurs 
tunisiens  (UGTT).  Bechira  Ben  M'rad  est  arrêtée  par  les  autorités 
coloniales  en  1948;  l'UMFT  n'est  légalement  reconnue  qu'en  1951. 

Au  cours  de  la  même  période,  des  cellules  féminines  se  créent  au 
sein  du  Néo-Destour  fondé  en  1934  par  Habib  Bourguiba.  En  1938  et 
1939,  les  femmes  militantes  organisent  des  manifestations  pour  la 
libération  des  prisonniers  politiques. 

En  1952  et  1953,  plusieurs  femmes  dont  Chadia  Bouzgarrou,  sont 
arrêtées  en  même  temps  que  des  patriotes  destouriens  et 
communistes,  musulmans  et  juifs.  Zékia  Bey,  fille  du  souverain,  Lamine 


1  Voir  un  entretien  avec  Nabiha  Ben  Abdallah  Ben  Milad  dans  Al-Raïda, 
Beirut,  Institute  for  Women's  Studies  in  the  Arab  World,  August  1,  1985,  Vol. 
VIII,  No.  33,  p.  14."Le  premier  cadeau  de  mon  mari  a  été  le  livre  de  Tahar 
Haddad"  a-t-elle  raconté  à  Amel  Ben  Aba. 
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Bey  joue  un  rôle  important  (transmission  de  messages,  transport 
d'armes;  etc.). 

En  1944,  une  autre  organisation  féminine  est  créée,  l'Union  des 
femmes  tunisiennes  (UFT),  liée  au  Parti  communiste;  elle  rassemble  des 
Tunisiennes  musulmanes  et  juives,  et  des  Françaises.  Le  journal  de 
l'UFT,  Femmes  de  Tunisie,  combat  pour  la  paix  et  les  droits  des 
travailleuses.  Gladys  Adda,  l'une  des  protagonistes  de  l'UFT,  écrit  :  "La 
lutte  pour  les  problèmes  quotidiens  était,  pour  nous,  la  plus  importante. 
Nous  avons  soutenu  les  travailleuses  agricoles  à  El  Kef.  J'ai  moi-même 
dirigé  une  manifestation  de  600  ouvrières  du  tapis  à  Kairouan  en  1 947 
pour  protester  contre  la  politique  coloniale.  Leurs  revendications  étaient 
l'égalité  des  salaires,  le  congé  de  maternité  et  les  jardins  d'enfant." 

En  1945,  l'UFT  ouvre  un  jardin  d'enfant  à  La  Goulette;  en  1949,  elle 
engage  une  campagne  de  scolarisation  et  des  cours  d'alphabétisation 
en  arabe  à  Hammam  Lif. 

Le  deux  janvier  1956,  deux  mois  avant  l'indépendance,  des  femmes 
de  différentes  tendances,  organisent  un  rassemblement  unitaire  pour 
réclamer  le  droit  de  vote;  elles  l'obtiendront  en  juin  1956  après  avoir 
donc  été  exclues  de  l'élection  à  l'Assemblée  constituante  du  26  mars 
1956. 

Femmes  marchant  dans  les  ronces  de  chemins  non  frayés 

Femmes  s'écorchant  les  mains  aux  murs  qui  les  encerclent 

Femmes  chantant  dans  la  nuit  de  leur  temps 

Femmes  criant  pour  que  d'autres  entendent  l'appel 

Femmes  écrivant  pour  dénoncer  la  peur,  la  lâcheté,  les  injustices 

Femmes  vivant  différemment  difficilement 

Pour  que  d'autres  voient  la  lumière 

Reprennent  le  tison 

Fassent  éclater  partout  la  chaleur 

Et  les  vagues,  les  vagues  roulant  à  l'infini 

le  chant  plaintif  d'une  mer  toujours  recommencée 


Le  26  août  1956,  25  ans  donc  après  le  livre  de  Tahar  Haddad,  le 
Code  du  statut  personnel  réalise  ses  idées  de  réforme  et 
d'émancipation  de  la  femme.  Habib  Bourguiba,  salue  l'événement  par 
ces  mots  :  "Nous  avons  accompli  une  œuvre  de  raison  fondée  dans  les 
principes  de  l'islam."  Le  Code  abolit  le  mariage  forcé,  interdit  la 
polygamie  et  la  répudiation,  institue  l'égalité  du  droit  au  divorce  ainsi  que 
le  mariage  civil.  L'âge  minimum  au  mariage  est  fixé  à  17  ans  pour  les 
femmes  et  20  ans  pour  les  hommes.  L'adultère  est  puni  également  qu'il 
soit  de  l'un  ou  de  l'autre  époux.  L'adoption  est  autorisée;  la  Tunisie  est 
le  seul  pays  arabe  qui  la  permette.  Mais  en  dépit  des  tentatives  de 
Bourguiba,  aucune  modification  n'est  apportée  au  droit  successoral  qui 
accorde  à  la  femme  la  moitié  de  ce  qu'elle  accorde  à  l'homme.  La  femme 
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tunisienne  reçoit  le  droit  à  l'instruction  et  le  droit  de  travailler.  Et  la 
législation  affirme  l'égalité  des  hommes  et  des  femmes  en  termes 
d'emploi  et  de  rémunération.  Les  femmes  acquièrent  aussi  le  droit  de 
vote  et  le  droit  à  l'éligibilité.  Depuis  1961,  elles  ont  le  droit  de 
contraception  et,  depuis  1965,  le  droit  à  l'avortement. 

Durant  les  premières  années  de  l'indépendance,  Bourguiba 
dénonce  "les  idées  rétrogrades  et  les  coutumes  désuètes".  Dans  des 
discours  célèbres  retransmis  par  la  radio,  il  condamne  l'épreuve  du  drap 
taché  de  sang  de  la  nuit  de  noce,  la  séquestration,  pratiquée  à  Djerba, 
des  fiancées  pour  les  gaver  et  conserver  la  blancheur  de  leur  peau,  le 
voile  "ce  linceul  sinistre".  Il  critique  aussi  la  hâte  des  parents  qui 
empêchent  les  filles  d'aller  à  l'école  pour  les  marier,  les  mariages 
consanguins  qui  engendrent  des  enfants  anormaux.  Il  plaide  pour 
l'utilisation  des  moyens  contraceptifs  et  la  mixité  dans  les  écoles1. 

Pourtant,  Bourguiba  seul  désormais  peut  parler,  toutes  les  autres 
voix  sont  réduites  au  silence.  Le  rassemblement  unitaire  du  2  janvier 
1956  pour  réclamer  le  droit  de  vote  aura  été  la  dernière  manifestation 
démocratique  du  mouvement  des  femmes.  Après  l'indépendance, 
aucune  reconnaissance  officielle  n'est  accordée  aux  organisations  de 
femmes  existantes.  Les  activités  de  l'UFT  sont  bloquées  par  l'Etat 
(interventions  policières,  intimidation  des  militantes,  etc.).  En  novembre 
1959,  une  loi  anti-constitutionnelle  requiert  de  toutes  les  associations 
qu'elles  obtiennent  une  nouvelle  autorisation.  Nabiha  Ben  Abdallah  Ben 
Milad,  dernière  présidente  de  l'UFT  (elle  avait  auparavant  longtemps 
milité  dans  l'UMFT),  déclare  alors  :  "Nous  ne  l'obtiendrons  jamais  malgré 
la  multiplication  des  démarches." 

Aussitôt  qu'il  accède  au  pouvoir  Bourguiba,  efface  ce  qui  a  précédé, 
se  présente  comme  le  fondateur  et  le  guide  de  la  nation,  rejette  la 
participation  des  citoyens.  L'Etat  monopolisé  par  le  parti  unique,  impose 
sa  tutelle  sur  la  société  civile.  Une  nouvelle  organisation,  l'Union 
nationale  des  femmes  tunisiennes  (UNFT),  est  créée,  à  partir  des 
cellules  féminines  du  Néo-Destour;  un  certain  nombre  de  femmes  de 
l'UMFT  entrent  dans  la  nouvelle  organisation.  La  présidente  et 
fondatrice  de  l'UMFT,  Bechira  Ben  M'rad.  est  définitivement  mise  à  l'écart 
et  isolée.  Le  chef  de  l'Etat  et  du  Parti  exerce  son  contrôle  sur  la  nouvelle 
organisation  des  femmes. 

Le  premier  congrès  de  l'UNFT  est  présidé  par  Wassila  Ben  Ammar  qui 
deviendra  l'épouse  du  Président  en  1962.  Le  congrès  désigne  la 
présidente  de  l'UNFT,  Radia  Haddad  qui  le  demeurera  pendant  quinze 
ans  (1958-1972).  Bourguiba,  cependant,  se  considère  comme  le 
véritable  président  de  l'UNFT2.  L'Union  est  son  porte-parole  auprès  des 


1  Voir  des  extraits  des  discours  de  Bourguiba  dans  la  revue  féminine  Faiza 
(1959-1968)  dirigée  par  Safia  Farhat  puis  par  Dora  Bouzid. 

2  Dans  son  livre,  Paroles  de  femmes,  Tunis,  Editions  Alyssa,  1995,  Radhia 
Haddad  écrit  qu'en  1958,  Bourguiba  s'était  mis  en  colère  parce  qu'elle  avait 
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femmes,  elle  transmet  les  directives  du  Parti  définies  par  son  chef.  Elle 
organise  les  femmes  et  les  éduque  :  alphabétisation,  éducation 
domestique,  formation  des  jeunes  filles  de  la  campagne,  assistance 
sociale,  application  de  la  politique  de  planning  familial,  activités 
caritatives.  Beaucoup  de  femmes  ont  investi  leur  temps  et  leur  énergie 
dans  les  activités  de  l'Union,  mais  la  pratique  est  demeurée  celle  d'une 
tutelle;  les  femmes  ont  été  considérées  comme  objets  d'assistance  plus 
que  comme  sujets  de  leur  propre  émancipation. 

L'UNFT,  paradoxalement,  a  parfois  modéré  les  ardeurs  réformatrices 
du  Président.  Par  exemple  dans  la  question  du  mariage  des  femmes 
tunisiennes  avec  un  étranger  non  musulman.  Bourguiba  y  était 
favorable,  et  envisageait  d'annoncer  sa  décision;  Radhia  Haddad  y  était 
opposée  parce  que  ces  mariages  "étaient  désapprouvés  par  la 
conscience  nationale".  Bourguiba  a  renoncé.  Radhia  Haddad  mène  une 
campagne  contre  les  mariages  mixtes.  "Ma  crainte,  dit-elle  était  de  le  voir 
se  laisser  aller  trop  loin  en  matière  de  libération  des  mœurs."1  Elle  aura 
gain  de  cause;  en  1973,  une  circulaire  interdit  le  mariage  d'une 
Tunisienne  avec  un  non-musulman. 

Au  fil  des  années  et  des  conjonctures,  l'enthousiasme  du  chef  de 
l'Etat  pour  la  cause  des  femmes  s'émousse.  En  1966,  devant  le  corps  de 
la  magistrature,  il  prononce  un  discours,  dans  lequel  il  demande  aux 
juges  de  réprimer  avec  plus  de  sévérité  la  dissolution  des  mœurs.  Il  invite 
par  ailleurs  les  hommes  à  contrôler  leur  lubricité.  "L'Etat  ne  peut  plus 
tolérer  la  jouissance  hors  du  mariage."  Il  demande  au  juge  une  sévérité 
accrue  dans  la  répression  de  la  licence.  En  1973,  les  relations  non 
officialisées  sont  déclarées  illégitimes  et  l'union  libre  qualifiée  de 
fornication.  En  1976,  avec  la  crise  économique  et  la  montée  de 
l'intégrisme,  il  va  plus  loin  .  Dans  un  discours  adressé  à  l'Union,  il  précise  : 
"Le  rôle  de  l'UNFT  n'est  pas  de  revendiquer  pour  les  femmes  un  emploi 
dans  l'administration  ou  dans  les  entreprises.  La  première  de  ses 
obligations  consiste  à  faire  prendre  conscience  à  la  femme  de  ses 
responsabilités  familiales  en  ses  qualités  d'épouse,  de  mère  et  de 
maîtresse  de  maison." 

En  fait  ces  directives,  données  par  celui  que  la  charte  de  l'UNFT 
nomme  "Le  libérateur  de  la  patrie  et  de  la  femme",  ne  sont  nullement  en 
contradiction  avec  l'esprit  du  Code  de  statut  personnel  dont  l'article  23 
consacre  en  fait  l'infériorité  juridique  de  la  femme  dans  la  famille.  Il  stipule 
:  "La  femme  doit  respecter  les  prérogatives  du  mari  en  tant  que  chef  de 
famille  et  lui  doit  obéissance."  C'est  à  l'homme  exclusivement  que 
revient  le  choix  de  la  résidence;  la  femme  doit  suivre.  La  priorité  du  rôle 
maternel  et  domestique  est  en  outre  clairement  affirmée  aux  dépens  des 
rôles  professionnels   et  politiques.   Radhia  Haddad  le  savait  bien  qui 


annulé  un  bal  organisé  par  une  section  de  l'UNFT,  il  lui  avait  dit  :  "Le  président  de 
l'UNFT,  c'est  moi!". 

1  Radhia  Haddad,  Paroles  de  femmes,  op.  cit. 
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déclarait  :  "Un  des  thèmes  les  plus  communs  de  mes  interventions  était 
que  l'idéal  de  notre  société  nouvelle  ne  pouvait  être  mis  en  cause  non 
plus  que  nos  valeurs  morales  ou  la  notion  de  bien  et  de  mal  telle  qu'elle 
était  fixée  par  la  religion  et  la  tradition."  Et  plus  loin  :  "Le  Code  du  statut 
personnel  avant  d'être  un  code  de  libération  des  femmes,  est  un  code 
de  la  famille." 

L'émancipation  des  femmes  octroyée  d'en  haut,  énonce  l'égalité  des 
sexes  mais  codifie  le  modèle  patriarcal  traditionnel  de  relations  dans  la 
famille  :  prédominance  de  l'homme,  dépendance  de  la  femme. 
Beaucoup  de  femmes  ont  souffert  dans  leur  corps  et  dans  leur  esprit  de 
cette  ambiguïté  qui  était  intériorisée  et  transmise  aux  nouvelles 
générations. 

Pourtant,  le  Code  du  statut  personnel  a  été  incontestablement  un 
facteur  de  progrès;  parce  que,  mises  hors  la  loi,  la  polygamie  et  la 
répudiation,  ont  cessé  de  hanter  l'inconscient  des  femmes 

Pouvant  désormais  s'appuyer  sur  des  droits  garantis  par  la  Loi,  des 
femmes,  réunies  au  Club  Tahar  Haddad  en  1979,  posent  le  problème  de 
la  cause  des  femmes  en  termes  de  libération  et  non  plus  d'émancipation. 
Le  mouvement  féministe  en  Tunisie  naît  à  la  fin  des  années  1970 

Les  quelques  25  ans  de  silence  qui  séparent  la  promulgation  du 
Code  de  la  nouvelle  étape,  ne  s'expliquent  pas  seulement  par  la  tutelle 
du  parti  unique  et  de  son  chef,  mais  aussi  par  ce  fait  :  une  génération  de 
femmes  pour  la  première  fois  accédait  à  l'instruction  et  au  travail  salarié, 
pouvait  circuler  sans  voile.  Cette  génération  avait  confiance  dans  l'avenir, 
croyait  fermement  dans  le  mouvement  irrésistible  vers  le  progrès. 
Certaines,  pour  accélérer  le  mouvement,  se  sont  engagées  dans  la  lutte 
pour  la  révolution  sociale,  ont  rejoint  les  rangs  d'organisations 
clandestines  d'extrême  gauche.  Mais  là  aussi,  la  pratique  et  le  discours 
étaient  patriarcaux.. 

L'idéologie  nationaliste  et  l'idéologie  marxiste  entrent  en  crise  à  la  fin 
des  années  70.  Le  combat  pour  la  démocratie  et  les  luttes  syndicales  se 
développent  en  Tunisie.  Les  femmes  prennent  alors  conscience  qu'il 
faut  sortir  du  discours  dominant  qui  les  enferme,  celui  de  l'Etat  et  des 
hommes. 

En  1979,  dans  son  premier  bulletin,  Nous  par  nous-mêmes,  un 
groupe  de  femmes  déclare  :  "Notre  situation  de  femmes  aussi  bien  que 
notre  réflexion  sur  la  condition  des  femmes  en  Tunisie,  nous  a  conduit  à 
créer  dans  le  cadre  du  Club  culturel  Tahar  Haddad,  un  groupe  d'étude 
où  les  femmes  pourront  reprendre  le  contrôle  d'elles-mêmes,  réfléchir, 
s'exprimer  elles-même  librement.  C'est  pourquoi  il  a  été  décidé  que  ce 
groupe  d'étude  serait  strictement  réservé  aux  femmes."1 


1  Voir  à  ce  sujet,  Amel  Ben  Aba,  "Clore  pour  éclore.  A  l'aube  du  féminisme 
tunisien",  in  Tunisiennes  en  devenir.  La  moitié  entière,  Tunis,  CERES 
Production,  1992. 
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Conscientes  des  limites  de  la  revendication  d'égalité  entre  les  sexes 
dans  une  société  profondément  patriarcale,  et  pressentant  que  la 
différence  est  autre  chose  que  l'inégalité,  la  première  question  qu'elles 
se  sont  posée  est  celle-ci  :  Qui  sommes  nous? 

Situé  au  cœur  de  la  Médina,  le  Club  Tahar  Haddad  -  qui  porte  donc  le 
nom  du  réformateur  musulman  -  est  l'un  des  clubs  culturels  les  plus  actifs 
de  Tunisie.  Créé  par  un  groupe  d'une  douzaine  d'intellectuels  tunisiens, 
il  rassemble  en  réalité  plusieurs  clubs  spécialisés  (droit,  musique, 
poésie,  littérature,  femmes,  etc.)  Le  Club  Tahar  Haddad,  dirigé  par  une 
femme  ouverte  et  courageuse,  Jelila  Hafsia,  a  abrité  l'éclosion  du 
mouvement  féministe  autonome  en  Tunisie. 

Douceur  déployée  de  la  confiance 

Cercle  chaleureux  de  la  communication 

Des  mains  de  femmes  tendues,  ouvertes 

lient  l'affection  au  partage 

les  blessures  à  la  parole 

la  souffrance  à  l'échange 

Le  passé  se  dénoue  et  se  renoue  la  vie 

Les  masques  s'effacent  sous  l'huile  de  la  guérison 

Des  visages  s'éclairent  à  l'élixir  des  mots 

Des  épaules  se  redressent  au  baume  de  la  sympathie 

Un  cortège  d'amitié  danse 

pour  comprendre,  consoler,  panser 

et  pour  communiquer  sa  joie  de  création 

Dans  l'hiver  de  l'attente,  un  lieu  appelle 

et  dit 

Cœur  de  la  Médina 

Centre  du  bouleversement 

Lieu  du  renouvellement 

Lieu  des  blessures  cicatrisées 

Lieu  des  rencontres  et  du  rossignol 

Il  y  a  des  fenêtres  grandes  ouvertes  sur  le  monde 

qui  respirent  le  printemps  et  chantent  à  l'unisson 

Le  Club  des  femmes,  fondé  en  1978  a  vécu  dix  ans,  il  a  permis  à  de 
nombreuses  femmes  de  se  trouver,  se  retrouver,  s'exprimer. 

Trois  objectifs  du  Club  de  Femmes  paraissent  essentiels  :  (i) 
reconnaissance  des  problèmes  spécifiques  de  la  femme  tunisienne,  (ii) 
analyse  de  ces  problèmes  grâce  à  la  recherche,  aux  entretiens,  aux 
discussions,  (iii)  organisation  d'événements  culturels  pour  sensibiliser 
aux  problèmes  de  la  femme  le  plus  grand  nombre  possible  d'hommes  et 
de  femmes. 

Le  Club  organise  des  débats  sur  des  sujets  tels  que  "Liberté  de  la 
Presse",  "Droits  des  femmes",  "Image  de  la  femme  dans  les  médias", 
"Femmes  et  violence",  "Femmes  et  sexualité"  et  des  conférences  telle 
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que  celle  sur  "Les  femmes  et  la  folie".  Il  invite  des  féministes  arabes 
comme  l'Egyptienne  Nawal  El  Saadawi,  et  la  Marocaine  Fatima  Memissi. 

Le  Club  encourage  les  femmes  à  la  création  artistique  :  théâtre, 
poésie,  peinture,  films,  écriture  littéraire,  essais.  Selon  Rachida  Enneifer 
et  Hayet  Gribaa,  l'originalité  du  club  est  la  méthode  utilisée  pour  analyser 
la  condition  des  femmes.  Une  question  clé  est  posée  :  dans  quelle 
mesure  les  femmes  sont-elles  auteures  de  leur  propre  aliénation?  Les 
femmes  du  Club  ont  ressenti  le  besoin  d'aborder  ainsi  leurs  problèmes  si 
elles  voulaient  le  faire  en  tant  que  sujets  et  non  plus  en  tant  que  victimes 
passives.  Telle  est  la  perspective  théorique  centrale  des  recherches 
entreprises  sur  les  femmes. 

Etudiant  par  exemple  le  travail  des  femmes,  elles  l'ont  abordé  non 
comme  "étude  de  cas"  mais  comme  "expérience  vécue",  analysé  la 
condition  de  la  femme  au  travers  d'une  réflexion  collective  ignorant  les 
frontières  entre  "culturel"  et  "politique",  entre  "personnel"  et  "publique", 
et  incité  les  femmes  à  parler  d'elles-mêmes  non  en  tant  qu'objet  de 
débat  mais  que  sujet  autonome.  Les  femmes  doivent  alors  apprendre  à 
parler,  à  s'écouter,  s'encourager  mutuellement  à  s'exprimer  quelque  soit 
la  langue  utilisée.  Un  tel  travail  en  profondeur  parviendra,  pensent  les 
femmes  du  Club,  à  transformer  l'image  des  femmes  telle  que  la  révèle 
l'analyse  des  médias. 

Le  Club  des  femmes  a  souvent  été  comparé  à  une  communauté,  ou 
chaque  personne  a  le  droit  de  s'exprimer  dans  sa  différence  et  dans  un 
dialogue  ouvert  à  l'autre.  Les  décisions  ne  sont  pas  prises  aux  voix  mais 
au  consensus,  ce  qui  suppose  une  participation  plus  active  de  chacune. 

Mots  arrachés  à  l'expérience 

trempés  dans  la  neige  d'un  hiver  de  souffrance 

Tu  déambules  dans  les  silences  des  mots 

à  la  recherche,  toujours,  de  la  clé  du  parcours 

Images  façonnées  d'allusions 

Parole  qui  se  cherche  et  se  donne 

dans  le  rappel  d'une  sensualité  longtemps  étouffée 

dévoilée  dans  ces  instants  magiques 

Tu  dis  qu'il  t'a  fallu  beaucoup  d'amour,  de  passion  et  de  foi 

pour  retrouver  la  terre  écrasée  par  la  guerre 

redonner  à  la  ville  ses  jardins  d'orangers 

Ton  discours  brise  carcans  et  angoisses 

révèle  une  aurore  fulgurante 

Ecriture  nouvelle  s'inscrivant  dans  le  temps 

Parmi  les  activités  du  Club  des  femmes  on  ne  peut  oublier  la  création 
du  journal  féministe  Nissa'  (1985-1987).  Nissa'  est  un  journal  bilingue 
dont  l'ambition  est  d'offrir  à  toute  femme  l'occasion  de  s'exprimer  et 
témoigner  librement  de  son  quotidien,  d'informer  les  femmes  sur  leurs 
droits,  de  leur  apporter  des  informations  leur  permettant  d'avancer,  de 
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résoudre  leurs  problèmes.  Nissa'  veut  aussi  analyser  les  croyances, 
préjugés  et  stéréotypes  relatifs  à  l'oppression  des  femmes  ainsi  que  les 
causes  de  l'oppression,  lutter  contre  toute  forme  de  discrimination  des 
femmes  et  promouvoir  des  relations  plus  équitables  entre  hommes  et 
femmes  tant  en  Tunisie  que  dans  le  monde. 

Au  prix  de  grands  sacrifices,  un  petit  groupe  de  femmes  a  entrepris 
ce  travail  pionnier.  Parmi  tant  de  protagonistes  de  cette  initiative,  on  peut 
citer  Amel  Ben  Aba,  journaliste  et  enseignante,  militante  féministe  et 
syndicaliste,  Rashida  Enneifer,  alors  présidente  de  l'Association  des 
Journalistes  arabes  et  journaliste,  Hayet  Gribaa,  poète,  écrivaine, 
journaliste  et  enseignante,  Siham  Ben  Sidrin,  journaliste  et  militante 
syndicaliste,  Souad  Rjeb,  chercheuse  au  Centre  d'études  et  de 
recherche  économiques  et  sociales  (CERES),  dont  les  travaux  portent 
sur  le  thème  "femmes,  famille  et  sexualité",  Noura  Borsali,  enseignante, 
journaliste  et  militante,  Hafidha  Chakir,  professeur  de  droit  à  l'Université 
de  Tunis,  militante  syndicaliste  et  féministe,  Dora  Mahfoudh, 
chercheuse  au  CERES. 

Le  premier  numéro  de  Nissa'  parait  en  avril  1985.  Il  traite  du  viol,  de  la 
condamnation  à  mort,  de  la  Journée  international  de  la  femme,  du 
suicide  des  femmes,  du  sexisme  au  quotidien,  de  problèmes  sociaux, 
économiques,  culturels  et  de  santé. 


Créer  un  journal  nouveau 

avec  des  idées  nouvelles 

loin  des  dogmes,  des  pouvoirs 

des  systèmes  érigés  sur  la  peur 

le  mettre  au  monde  comme  un  enfant  de  demain 

lui  montrant  la  possibilité  d'autres  rapports 

basés  sur  le  respect  de  la  différence 

Dialoguer  avec  l'autre,  lui,  elle,  tous  les  jours 

pour  l'ouvrir  à  l'espoir 

renaissance  d'un  monde  meilleur  de  vie  et  de  lumière! 

Donner  à  cet  enfant  tous  les  fruits  de  la  terre 

toutes  les  sèves  des  arbres 

toutes  les  graines  des  champs 

pour  que  monte,  grimpe,  croisse 

le  continent  du  blé 

du  pain  et  de  l'amour! 

Tunis-Urbana-Beyrouth 
Avril  2000 
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La  littérature  en  langue  française  de  femmes  tunisiennes,  éditée 
depuis  un  demi-siècle  compte  près  d'une  centaine  d'ouvrages  dont  un 
tiers  consacré  à  la  poésie. 

1970-80  1980-90           1990-2000 
Romans,  contes, 

nouvelles                       4  10                     50 

Poésie                          4  9                       14 

Dans  le  domaine  de  la  création,  la  poésie  est  le  centre  d'un  combat 
permanent.  L'ensemble  des  recueils  de  poésie  laisse  entrevoir  une 
image  du  corps  et  de  la  mémoire  bien  singulière.  Les  femmes  ont  été 
profondément  marquées  par  les  mutations  sociales  et  les  mouvements 
littéraires  d'ici  et  d'ailleurs.  Cette  évolution  apparaît  dans  l'expression,  la 
démarche  d'exploration,  la  quête  d'identité,  et  la  volonté  d'élucider  le 
monde.  Une  nouvelle  thématique  apparaît  délaissant  les  grands  sujets 
de  l'amour  et  de  la  mort  pour  des  approches  plus  personnelles  comme  si 
les  poètes  opéraient  un  grossissement  du  corps  et  de  la  mémoire  pour 
mieux  se  connaître. 


La  quête  du  Moi 

Avec  Sophie  El  Goulli,  nous  découvrons  ce  visage  de  femme 
"égarée"  à  la  recherche  d'elle-même,  cherchant  à  "s'accrocher  à  la  pierre 
pesante  de  la  mémoire"  (Signes,  p  27)  pour  découvrir 

Dans  une  cage  une  petite  fille  en  miniature 

Vertige  solaire 
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Rien  ne  semble  permettre  de  vivre  et  d'être  soi-même,  tout  est 
éphémère.  Nuit  friable,  Lac  en  flammes,  Rose  blessée,  autant  de  titres 
qui  marquent  cette  fragilité  dans  une  société  qui  donne  la  parole  à  la 
femme  après  tant  de  siècles  de  silence;  elle  apparaît  toute  meurtrie,  ne 
sachant  par  où  commencer.  Sans  doute,  avec  Amina  Saïd,  prend-elle 
conscience  de  cette  métamorphose? 

Tout  commença  le  jour 

où  tu  abordais  l'île 

mise  en  demeure 

de  libérer  au  feu  dansant 

l'inédite  miniature 

de  ma  forme  ronde 

femme  constellée  d'eau 

adorant  le  soleil 

à  la  limite  de  ses  failles 

car  je  naquis  d'un  hiéroglyphe 

Métamorphose  de  l'île  et  de  la  vague,  p.  1 0 

De  quelle  femme  peut-on  parler?  Son  image  est  brisée,  il  faut  tout 
reconstruire,  la  femme  doit  se  redéfinir,  par  rapport  à  elle-même  et  à  son 
histoire.  C'est  l'image  du  corps  qui  se  découvre  et  qui  cherche  une 
nouvelle  expression.  C'est  d'abord  un  corps  sans  vie  que  D.  Chammam 
retrouve  et  qu'elle  cherche  à  délivrer  derrière  les  "barreaux  tressés": 

Départ 

Fragrance,  délivrance 

baume  de  symphonies,  barreaux  tressés, 

fenêtres  vides,  reflets  souillés, 

foyer  maudit,  corps  sans  vie, 

erreurs  de  marches,  trèfles  sans  goût 

où  s'engouffrent 

espoirs 

balayés  par 

mes  espérances. 

Le  Divan,  p  1 0 

La  recherche  éperdue  du  corps  hante  le  poète,  et  le  poème  devient 
vi-lisible  puisque  les  mots  CORPS,  CHAOS,  sont  en  majuscule  et 
montrent  le  désarroi  de  la  poète: 

Bateau  perdu  cherche  CORPS 

CHAOS  en  mal  de  chair 

Bête  sauvage  traquée  par  le  carnaval. 

Bal  masqué  où  se  cachent  les  trésors 

Air  asphyxié  par  les  plate-formes 

d'un  certain  vice  qui  dévisse  les  boulons 

d'une  cabine 

beuglant 

178 


Regards  des  femmes  poètes  de  Tunisie 

de  chaînes  d'or 

Le  Divan,  p  1 4 

Dans  un  autre  poème  intitulé  Panda,  le  corps  devient  une  camisole 
de  force  traversée  par  le  vent  de  liberté  : 

il  m'importe  peu 

de  me  voir  bailloner  les  tripes.  MON  CORPS 
est  une  camisole  de  force  où  la  liberté  s'immisce 
EN  BILLETS  DE  SALTIMBANQUE." 

Le  Divan,  p  1 0 

Avec  A  Saïd,  c'est  une  femme  de  sable  "qui  traverse  les  ténèbres  les 
yeux  ouverts,  d'un  rêve  l'autre,  entre  orient  et  occident,  comme  en  pays 
de  renaissance".  Avec  F.  M'rabet,  tout  se  désagrège  et  "Les  grains  de 
sable  virevoltent  et  font  dériver  le  corps  jusqu'à  "heurter  les  étoiles 
filantes".  Avec  L.Ladjimi,  ce  tourbillon  devient  "danse  nuptiale  pour  des 
épousailles  cosmiques"  et  "danse  rituelle,  sacrée"  qui,  dans  le  vertige, 
l'amène  à  découvrir  "qu'elle  n'est  rien"  (Ladjimi,  Chams,  p.  31) 

C'est  alors  que  sonne  l'heure  des  départs,  de  l'exil,  de  l'existence  en 
dehors  de  soi.  La  poète  devient  : 

Emigrée,  émigrante 

Mon  mal  de  vivre 

n'a  pour  issue  que  la  mort 

En  attendant  je  me  saoule  de  vivre  encore 

Dans  mes  cauchemars  quotidiens 

les  sourires  ont  des  parfums  sibyllins 

stigmates  de  bonheur,  subterfuges  pour 

masquer 

ce  qui  doucement  inexorablement 

suinte  à  l'intérieur 

D  Chammam,  Le  Divan,  p  43 

Egarée  sans  aucun  lien,  une  mort  violente  l'attend  après  une  séance 
effroyable  d'exorcisme  : 

on  me  tranchera  la  gorge 

pour  voir  couler  mon  sang 

noir  du  dédain  des  nymphes  infidèles 

on  me  poignardera  le  corps  pour  extirper  le 

démon 

qui  se  déchaîne 

on  crèvera  l'écran  de  ma  vie 

pour  déteindre  ma  peine. 

on  éjaculera  sur  mon  âme  la  morsure  des 

planches 

Et  l'on  parlera  du  galbe  d'une  hanche 

D  Chammam,  Le  Divan,  p.  21 
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Cette  destruction  de  l'être  n'est  qu'un  signe  qui  rappelle  qu'elle  est 
femme  et  que  la  poésie  est  salvatrice  et  non  destructrice.  Ainsi  le  regard 
se  tourne  vers  le  passé  pour  mieux  le  comprendre,  pour  y  chercher  son 
image  : 

Qui  es-tu 

toi  scellée 

qui  cède 

l'étoile  du  berger 

Vénus 

cygne/signe 

à  son  amour  attachée 

qui  suis-je 

moi 

rêvant  d'aile  solaire 

au  risque  de  brûler  le  poème 

DES/AILE 

Sophie  El  Goulli,  Lyriques,  P  18 


La  femme  et  son  histoire 

Comment  se  connaître?  Le  corps  ne  renvoie  que  des  images 
négatives.  La  quête  se  poursuit  vers  l'histoire  de  femme.  A  travers  les 
siècles,  la  rencontre  se  fait  d'abord  avec  les  femmes  de  Harem,  avec  leur 
haine  intériorisée,  puis  avec  Elyssa,  la  reine  aimante  et  abandonnée.  L. 
Ladjimi  dans  un  poème  intitulé  Conte,  se  livre  à  ce  projet  : 

j'écrirai  l'histoire 
La  mémoire 
Le  passé" 

Chams 

Cette  page  d'histoire  est  tout  aussi  meurtrie  que  le  corps,  la  poète 
découvre  avec  amertume  que  cette  mémoire  est  tatouée,  qu'elle  pèse 
sur  le  présent  et  ne  peut  s'en  délivrer.  Pour  Sophie  El  Goulli  : 

La  mémoire  marine  sanguine  d'orage 

traque 

mon  odyssée  inassouvie" 

Lyriques,  p  46 

L'ancêtre  femme  est  un  corps  lisse  et  un  crâne  béant,  elle  ne  peut 
être  un  modèle  à  suivre  car  elle  est  pervertie  par  l'homme  : 

Harem 

elles  gisent  impassibles  corps  lisses,  crânes 
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béants 

Chairs  parfumées  maquillées 

Chairs  offertes 

Aux  désirs  d'un  Sélim 


préparées  et  fardées 
Et  dans  leurs  yeux  de  braise 
Qu'aucune  larme  n'a  éteints 
La  haine  de  leur  âme 
Peu  à  peu  a  déteint. 

L.  Ladjimi,  Chams,  p  24 

Avec  Elisha,  cette  autre  figure  de  femme,  L  Ladjimi  découvre  que 

la  route  est  infinie 
Et  la  peine  immense  " 

id.,  p  25 

C'est  alors  qu'il  faut  écrire  le  présent,  "marcher  sur  terre",  titre  de 
Amina  Saïd  : 

J'écrirai  le  présent 

Difficiles  instants 

Le  plus  amer  des  temps 

Le  triste,  le  cruel 

Qui  exige,  qui  commande 

Qui  ne  sait  plus  pourquoi 

La  réalité,  c'est  aussi  celle  de  toutes  les  femmes  qui  lui  ressemblent 
et  qui  traversent  l'enfer.  Souâd  Guellouz  se  demande  dans  cette  prière 
d'une  jeune  fille  de  Tyr  : 

leur  guerre,  mon  dieu 
aura-t-elle  fin 

Comme  un  arc-en-ciel,  p  47 

La  quête  n'a  point  de  bornes,  tout  tourne  en  rond,  le  désespoir 
s'installe  d'abord,  et  Souâd  Guellouz  renonce  à  comprendre  : 

Géométrie  du  poète 
Comme  dans  un  cercle 
Mon  âme  tourne  en  rond 
Comme  dans  un  cercle 
J'en  perds  la  raison 

Comme  un  arc-en-ciel,  p  35 


Sa  quête  devient  une 


Quête  affolée  et  affolante 
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je  cherche  une  logique 
je  cherche  une  raison 
je  cherche  la  cause 
je  cherche  le  but 
je  cherche  le  plan 
je  cherche  le  système 
qui  permette  de  vivre" 

id.  p  43 

Sans  doute  faut-il  laisser  le  temps  au  temps  pour  retrouver  une 
nouvelle  sagesse  avec  ce  poème  intitulé  Senelita  : 

Tremblote  ma  voix 

S'agitent  mes  doigts 
Et  ma  vie  s'en  va 

Gèle  dans  mes  veines 
Un  sang  assagi 
Au  creux  d'un  autre  âge 
Ventent  les  souris 

J'ai  semé  jadis 
les  pleurs  et  les  ris 
Aforce  d'années 
Appris  l'ironie. 

S  Guellouz,  Comme  un  arc- 
en-ciel 

Si  la  poète  accomplit  un  parcours  sur  elle-même  à  la  recherche  de 
son  moi,  elle  se  retrouve  en  même  temps  locuteur,  allocutaire  et 
destinataire.  Dès  lors,  le  poème  devient  slogan,  manifeste  symbolique 
qui  traduit  de  façon  codée  le  mal-être  des  femmes  d'aujourd'hui.  Malgré 
les  difficultés  éditoriales  (seuls  les  petits  éditeurs  publient  la  poésie,  ou 
bien  les  femmes  publient  à  compte  d'auteur)  les  poètes  persistent;  la 
poésie  est  sans  doute  au  centre  d'un  combat.  Les  femmes  le  savent 
bien,  malgré  les  difficultés  de  diffusion,  la  démission  des  médias... 

On  peut  s'interroger  sur  le  rôle  des  poètes  dans  cette  situation. 
Angoisse  et  désespoir  devant  un  monde  qui  change.  Emancipation  qui 
devient  exigence,  et  qui  prend  une  tonalité  nouvelle,  une  "parole  en 
direct"  qui  n'exclut  pas  le  trouble,  l'ambiguïté  des  images,  l'hypertrophie 
ou  la  réduction  de  l'être.  Sous  ce  regard  scrutateur,  voire  inquisiteur,  on 
peut  assister  à  l'émergence  d'un  nouveau  moi  qui,  en  un  demi-siècle,  a 
fait  basculer  les  femmes  de  temps  lointains  à  une  vie  moderne  et  au  droit 
d'être  femme. 

Tunis 
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